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A mi querido hijo

Fabian Bland


Capítulo I

La Selva

«Los niños son como la mermelada: perfectos si se quedan en su sitio; lástima que a ellos no se les puede dejar en la estantería de la tienda, siempre quietecitos y bajo control. ¿O no?»

Estas fueron las terribles palabras de nuestro tío indio. Aquello nos hacía sentir jóvenes pero también nos enfurecía. Y sin embargo, no nos aliviaba ponerle verde tal y como haces cuando los mayores desagradables dicen cosas irritantes, porque él no es desagradable sino todo lo contrario cuando no está enfadado. Y no podíamos pensar que compararnos con la mermelada fuese algo muy poco caballeroso por su parte, porque tal y como dice Alice, la mermelada es estupenda, pero no sobre los muebles o un lugar inapropiado. Mi padre dijo: —tal vez sería mejor mandarlos al internado—. Y aquello fue horrible, porque sabemos que a padre no le gustan los internados. Y se quedó mirándonos y dijo: —Señor ¡me avergüenzo de ellos!

Te aguarda un futuro muy negro y terrible si tu padre se avergüenza de ti. Y todos lo sabíamos, por eso nos sentíamos como si nos hubiésemos tragado un huevo duro enterito. Al menos, así se sentía Oswald y padre dijo una vez que Oswald, como era el mayor, era el representante de la familia, así que por supuesto, los otros sentían lo mismo. Y entonces todo el mundo se quedó callado un rato. Y al final, padre dijo:

—Podríais ir allí; así que no olvides que… —No te voy a contar las palabras que siguieron. No sirve de nada contarte lo que ya sabes, como hacen en la escuela. Y seguro que ya te han dicho lo mismo un montón de veces. Cuando acabó de hablar nos fuimos. Las chicas se pusieron a llorar y los chicos sacamos algunos libros y empezamos a leer, así que nadie puede decir que aquello nos trajo sin cuidado. Pero lo lamentábamos en lo más profundo de nuestros corazones, en especial en el de Oswald, que es el mayor y el representante de la familia.

Lo sentíamos más que nada porque no teníamos la intención de hacer nada malo. Tan solo pensamos que a los mayores no les gustaría saber lo que habíamos estado haciendo y eso es muy diferente. Además, teníamos la intención de volver a ponerlo todo en su sitio cuando hubiésemos terminado, antes de que nadie lo viese. Pero no puedo anticipar nada (esto significa contar el final de la historia al principio). Te lo cuento porque es muy cansino leer palabras que no conoces en una historia y escuchar que debes buscarlas en el diccionario.

Somos los Bastable: Oswald, Dora, Dicky, Alice y H.O. Si quieres saber porqué nuestro hermano pequeño se llama H.O., harías bien en leer Los buscadores de Tesoros y descubrirlo. Éramos Los buscadores de Tesoros y los buscamos por activa y por pasiva, porque realmente deseábamos encontrarlos. Y al final no lo hicimos, pero encontramos a nuestro tío indio, que es muy bueno y amable y ayudó a padre con su negocio, así que padre pudo llevarnos a vivir a una casa roja de Blackheath, en lugar de la casa de Lewisham Road, donde vivíamos cuando éramos los pobres, pero honestos Buscadores de Tesoros. Cuando éramos pobres pero honestos, siempre pensábamos que si a padre le hubiesen ido mejor los negocios y no hubiésemos andado tan cortos de dinero y no hubiésemos llevado la ropa raída (a mí esto no me importa pero a las chicas sí) seríamos más felices y muy, muy buenos.

Y cuando llegamos a esta preciosa y enorme casa de Blackheath, pensamos que estaríamos bien, porque era una casa con viñedos y un pinar, con gas y agua caliente, con arbustos y un establo y repleta de comodidades, como dice en la lista Casas e Inmuebles Ideales de Dyer & Hilton. Yo me lo he leído de pe a pa y he copiado las palabras muy bien.

Es una casa muy bonita, y todos los muebles son sólidos y robustos, a las sillas no se les salen las ruedecitas y las mesas no tienen arañazos y la plata no está abollada y tiene muchos criados y todos los días se come bien y no falta el dinero en los bolsillos.

Pero es sorprendente lo pronto que te acostumbras a las cosas, incluso a las que más deseabas. Nuestros relojes, por ejemplo. Los queríamos tener a toda costa. Pero cuando yo tuve el mío y pasó una semana o dos, después de que se rompiese el muelle y lo reparasen en la relojería Bennet del pueblo, ya casi no me preocupaba de mirarlo, y no me hacía tan feliz, aunque, por supuesto, me habría disgustado mucho si me lo hubiesen quitado. Y pasaba lo mismo con la ropa nueva y las cenas maravillosas y con tener todo de todo. Te acostumbras muy pronto y no creas que te hace feliz, pero si te lo quitasen te sentirías alicaído (esta palabra es muy chula, y es una que no había usado antes). Como decía, te acostumbras a todo y entonces quieres algo más. Padre dice que esto es la llamada inconformidad de los ricos; pero el tío de Albert dice que es el espíritu del progreso y la Señorita Leslie dice que es «el descontento de los dioses». Oswald les preguntó a todos qué pensaban del asunto, un domingo a la hora de la cena. El tío dijo que eran tonterías y que lo que necesitábamos era pan, agua y un par de azotes; pero lo dijo de broma. Esto pasó en las vacaciones de Semana Santa.

En Navidades nos fuimos a vivir a la Casa Morden. Después de las vacaciones las chicas se fueron al Instituto de Blackheath y los chicos fuimos al Prop. (Es la Escuela Propietaria*) Y tuvimos que estudiar un montón durante el semestre; pero cuando llegó Semana Santa supimos lo que era la inconformidad de los ricos en las «vacas», cuando no había mucho con lo que divertirse, solo pantomimas y cosas de esas. Luego llegó el verano y entonces estudiamos más que nunca; y hacía un calor asfixiante y los profesores tenían un humor de perros y las chicas deseaban que los exámenes fueran en invierno, con el fresquito. No entiendo porqué no puede ser así. Pero imagino que las escuelas no tienen en cuenta esos detalles. Se preocupan más por enseñar botánica en las escuelas de chicas.

* Escuela Propietaria: Fue una institución establecida en 1830 Blackheath Propietary School.

Entonces llegaron las vacaciones de verano y volvimos a respirar con alivio, pero solo durante unos pocos días. Empezamos a sentir que nos habíamos olvidado de algo, pero no sabíamos qué era. Queríamos que pasara algo, pero no sabíamos el qué. Así que estábamos encantados de que padre dijera:

—Le he pedido al Señor Foulkes que traiga a sus hijos aquí durante una semana o dos. Ya sabéis, los chicos que vinieron en Navidad. Tenéis que ser agradables con ellos y conseguir que se lo pasen bien.

Sí nos acordábamos de ellos; eran rosaditos y pequeños, miedosos como ratoncitos blancos, con los ojos muy brillantes. No habían vuelto a casa desde Navidad, porque Denny, el chico, había estado enfermo y habían estado con una tía en Ramsgate.

A Alice y a Dora les habría gustado tener la habitación limpia para los honorables invitados, pero una buena doncella está preparada para decir ¡no! con la misma energía que un general. Así que las chicas tuvieron que desechar la idea. Jane tan solo les dejó poner flores en los jarroncitos de las repisas de las chimeneas, y entonces tuvieron que preguntarle al jardinero cuáles eran las mejores, pues hasta la fecha no había sucedido nada tan importante como para plantar nuevas flores en nuestro jardín.

Su tren llegó a las 12:27. Fuimos a buscarlos todos juntos. Luego pensé que aquello fue un error, porque su tía estaba con ellos, llevaba un vestido negro con unos brillantitos y un sombrero muy ajustado, y, cuando nos quitamos los sombreros dijo:

—¿Quiénes sois vosotros? —muy enfadada.

Nosotros dijimos: —somos los Bastable. Hemos venido a buscar a Daisy y a Denny.

La tía es una señora bien antipática y eso hizo que Daisy y Denny nos dieran mucha pena cuando su tía dijo:

—¿Estos son los niños? ¿Os acordáis de ellos?

Puede ser que no estuviéramos muy aseados, porque habíamos estado jugando a los bandoleros en los arbustos y de todas formas, sabíamos que debíamos lavarnos para la cena tan pronto como llegásemos. Pero aun así…

Denny dijo que sí creía acordarse de nosotros. Pero Daisy dijo: —pues claro que son ellos—, y entonces pareció que se iba a echar a llorar.

Así que la tía llamó a un coche y le dijo al hombre a dónde tenía que conducir y subió a Denny y a Daisy y entonces dijo:

—Vosotras podéis ir con ellos, si queréis, pero los chiquillos debéis ir andando.

Dicho esto, el carruaje arrancó y nos marchamos. La tía se dirigió hacia nosotros para tener unas palabritas. Sabíamos que la charla iba a ser sobre peinarse y llevar guantes, así que Oswald dijo: —adiós—, y se dio la vuelta muy altanero, antes de que ella pudiera empezar y los otros también hicieron lo mismo. Nadie excepto esa señora vestida de negro con brillantitos —y muy encorsetada— nos habría llamado «chiquillos». Es igualita que la Señorita Murdstone en David Copperfield. Debería decírselo algún día pero no lo iba a entender. No creo haya leído nada excepto Historia de Markham y las Preguntas de Mangnall o libros para aprender como esos. Cuando llegamos a casa encontramos a los cuatro del carruaje sentados en nuestra sala de estar y parecían muy limpitos y a nuestras chicas haciendo preguntas muy educadas y los otros respondiendo: «sí», «no» y «no lo sé». Los chicos no dijimos nada. Nos quedamos junto a la ventana, echando un vistazo hasta que sonó el gong de la cena. Presentíamos que iba a salir mal y así fue. Los recién llegados nunca habrían hecho de caballeros andantes o hubieran llevado un mensaje sellado del cardenal atravesando toda Francia a caballo; nunca habrían pensado en decir que había que despistar al enemigo cuando llegasen a un lugar abigarrado.

Ellos decían «sí, por favor» y «no, gracias» y eran muy remilgados comiendo y siempre se limpiaban la boca antes y después de beber y nunca hablaban con la boca llena.

Y después de cenar las cosas fueron de mal en peor.

Decidimos sacar nuestros libros y ellos dijeron: —gracias— y ni siquiera los miraron en condiciones. Y luego sacamos todos nuestros juguetes y ellos dijeron: —gracias, sois muy amables— así a todo. Y aquella situación se fue poniendo cada vez más incómoda y cuando llegó la hora del té, nadie dijo nada excepto Noel y H.O., que se pusieron a hablar de críquet. Después del té llegó Padre y estuvo jugando con ellos y con las chicas a «Letras» y la cosa fue un poco mejor; pero más tarde, cuando llegó la hora de la cena, todo siguió igual; no lo voy a olvidar en la vida. Oswald se sintió como el héroe de una historia cuando ha agotado todos sus recursos. No creo que nunca me hubiese alegrado tanto de irme a la cama, como aquella vez.

Cuando se fueron a la cama (a Daisy tuvieron que ayudarle a desatarse los cordones y desabrocharse los botones, me lo dijo Dora, aunque tenga ya casi diez años y Denny dijo que no podía dormir sin que le dejaran un poquito de luz en el quinqué) celebramos una reunión en el cuarto de las chicas. Nos sentamos todos en la cama de caoba, esa de dosel y las cortinas verdes, que por cierto vienen estupendas para las tiendas de campaña, lo único que el ama de llaves no nos deja, y Oswald dijo:

—Aquí por lo menos se está a gustito ¿no?

—Estarán mejor mañana —vaticinó Alice—. Solo son tímidos.

Dicky dijo que estaba bien ser tímidos, pero no por eso había que ser tan idiotas.

—Están asustados. Entiéndelo, para ellos somos unos extraños —dijo Dora.

—Pero no somos unos animales o indios salvajes: no nos los vamos a comer —se quejó Dicky.

Noel nos contó que según él Daisy y Denny eran un príncipe y una princesa hechizados, los cuales habían sido convertidos en ratoncitos blancos y sus cuerpos habían vuelto a su estado original pero no así su forma de ser.

Pero Oswald le dijo que cerrase el pico.

—No está bien inventarse cosas sobre ellos. La cuestión es ¿qué vamos a hacer? No vamos a permitir que estos lloricas nos arruinen las vacaciones.

—No —admitió Alice—, pero no pueden estar lloriqueando siempre. Tal vez estén acostumbrados a portarse así con su tía, la Murdstone. Esa señora consigue hacer llorar a cualquiera.

—Da igual —dijo Oswald—, no vamos a tener otro día como el de hoy, ni por asomo. Tenemos que hacer algo para sacarlos de ese atolondramiento permanente; ¿cómo se dice? algo rápido y ¿cómo es? decisivo.

—Una trampa cazabobos** —dijo H.O—, lo primero al levantarse y luego un pastel de manzana antes de acostarse. —pero Dora no lo oyó aunque estoy seguro que estaba de acuerdo.

** Trampa que consistía en colocar un cubo de agua sobre una puerta para que el agua se derramara sobre la persona que la abriese.

—Imagina —añadió Dora—, que nos inventamos algún juego, como cuando fuimos Los Buscadores de Tesoros.

Los demás dijimos: —Vale ¿el qué?—. Pero ella no dijo nada.

—Tiene que ser algo que dure todo el día —opinó Dicky—; y si quieren jugar con nosotros, pues bien y si no, pues nada.

—Si no quieren yo puedo leerles algo —dijo Alice—. Pero todos dijimos: —No, no lo hagas. Si empiezas así, luego vas a tener que seguir.

Y Dicky añadió: —Yo no había pensado eso ni de lejos. Iba a decir que si no quieren jugar, podían hacer otra cosa.

Todos acordamos que debíamos pensar en algo, pero ninguno de nosotros era capaz y al final la reunión fue un embrollo porque la Señorita Blake vino y apagó el gas.

Pero a la mañana siguiente, cuando nos estábamos tomando el desayuno y los dos extraños estaban sentados allí, con su piel tan rosadita y limpia, Oswald dijo de repente:

—Ya lo tengo: vamos a crear una selva en el jardín.

Y los demás estuvieron de acuerdo y estuvimos hablando sobre ello hasta que terminó el desayuno. Los pequeños extraños tan solo dijeron: —No sé —vamos, lo que siempre respondían cada vez que les decíamos algo.

Después del desayuno, Oswald apartó misteriosamente a sus hermanos y dijo:

—¿Estáis de acuerdo en que hoy yo sea el capitán porque lo de la selva se me ha ocurrido a mí?

Y todos dijeron que sí.

Entonces Oswald dijo: vamos a jugar a El libro de la selva y yo voy a ser Mowgli. El resto podéis ser lo que queráis, el padre y la madre de Mowgli o alguno de los animales.

—Yo no creo que lo conozcan —opinó Noel—. No parece que hayan leído nada excepto los libros de clase.

—Pueden ser animales durante todo el juego —dijo Oswald—. Todos podéis ser bestias.

Así que así se arregló.

Y ahora Oswald, nótese que el tío de Albert dice que Oswald es muy bueno haciendo planes, comenzó a organizarlo todo para la jungla. Desde luego no pudo escoger mejor día. Nuestro tío indio estaba fuera, padre estaba fuera, la Señorita Blakie estaba a punto de marcharse y la criada tenía la tarde libre. El primer acto de Oswald fue deshacerse de los ratoncitos blancos… digo de los huéspedes. Les explicó en qué consistía el juego de la tarde y que hermanos podrían ser quienes quisieran y luego les dio El libro de la selva para que leyesen las historias que les había contado, todas menos la de Mowgli. Se llevó a los extraños a un apartado manojo de crambes*** que había en el jardín trasero de la cocina y allí los dejó. Entonces se vino con el resto y pasamos una mañana estupenda bajo el cedro hablando de lo que haríamos cuando Blakie se fuese. Lo hizo justo después del almuerzo.

*** Planta también conocida como «col marina».

Cuando le preguntamos a Denny a qué le gustaría jugar, se descubrió que ni de lejos se había leído las historias que Oswald le había recomendado, tan solo «La foca blanca» y Rikki Tikki.

Entonces acordamos que primero debía hacerse la selva y disfrazarnos para nuestros papeles de después. Oswald no estaba de acuerdo con dejar a los extraños solos toda la mañana, así que dijo que Denny podría ser su aide-de-camp y la verdad fue muy útil. El chico es muy apañado fabricando cosas y las cosas que hace no se vienen abajo. Daisy podría haber venido también pero quería irse a leer, así que la dejamos, que es la mejor manera de tratar a un huésped. Por supuesto, los arbustos serían la jungla y el césped bajo el cedro sería el claro del bosque y entonces comenzamos a traer cosas. El césped bajo el cedro comienza por fuera del caminito que lleva a las ventanas. Era un día caluroso, del tipo de día en el que el sol se ve blanco y las sombras son blancas y grisáceas, no negras como las de la tarde.

Todos pensamos cosas diferentes. Por supuesto, lo primero fue poner almohadas bajo las pieles de los animales y las colocamos lo mejor que pudimos. Y luego cogimos a Pincher y le echamos todo el polvillo de la pizarra para que se pareciese el Hermano Gris****. Pero se lo sacudió todo, y eso que llevó mucho tiempo lograr que no se le cayese. Entonces Alice dijo:

**** Lobo de El Libro de la Selva.

—Oh ¡ya lo tengo! —y salió escopetada hacia el vestidor de padre y volvió con el tubo de crème d’amande pour la barbe et les mains y se la untamos a Pincher y a partir de ahí, el polvillo de tiza se le quedó pegado y luego se restregó con el cubo de la basura, lo cual le dejó justo el color idóneo. Es un perro muy listo, pero después de que se fuera, no le encontramos hasta bien entrada la tarde. Denny estuvo echando una mano junto con Pincher y haciendo pieles de animales salvajes y cuando terminamos con lo de Pincher, Denny dijo:

—Por favor, ¿Puedo hacer unos pajarillos de papel y ponerlos en los árboles? Y por supuesto le dijimos que sí, pero que solo teníamos tinta roja y periódicos y en un periquete hizo un montón de pajaritos de papel con las colas rojas. No quedaban nada mal encima de los arbustos.

Mientras Denny estaba atareado haciendo los pajarillos, de repente dijo, o mejor dicho gritó: —¡Oh!

Y miramos y allí estaba una criatura con unos cuernos enormes y una alfombra de piel, en parte toro, en parte minotauro y no entiendo porqué se asustó Denny. Era Alice y su disfraz estaba genial.

Hasta ese momento no estaba todo perdido sin remedio. Todo fue culpa del zorro disecado y lamento admitir que la idea del zorro se le ocurrió a Oswald. No obstante, no se avergüenza de haberlo pensado. Fue muy inteligente por su parte. Pero ahora sabe que es mejor no coger los zorros de los demás y otras cosas sin preguntar, incluso si viven en tu misma casa.

Fue Oswald quien abrió la puerta trasera de la vitrina del salón y sacó el zorro disecado con el pato verde y gris en la boca y cuando los otros vieron lo realista que parecía en el césped, se fueron todos derechitos a coger el resto de animales disecados. El tío tenía un montón de ellos. Él mismo los había cazado, a todos menos al zorro, por supuesto. También había otra cabeza de zorro, que decidimos colgar en un arbusto para que pareciese que el animal sobresalía para echar un vistazo. Y los pájaros disecados los colgamos de los árboles con una cuerda. El ornito —¿se llama así?— quedaba muy bien con una nutria gruñéndole. Entonces Dicky tuvo una idea; y aunque al final no dijeron casi nada sobre ella y sí hubo una buena charla acerca de los animales disecados, creo que la idea de Dicky era tan mala y tan buena como la nuestra. Él cogió la manguera y puso un extremo por encima de una rama del cedro. Luego cogimos la escalera con la que limpian los cristales y pusimos el resto de la manguera con la boquilla por encima de la escalera y nos fuimos a toda prisa. Iba a ser la cascada pero el agua se metía por los peldaños y lo empapaba todo y era un lío. Así que cogimos el chubasquero de padre y el del tío y los usamos para cubrir la escalera y así el agua corría a sus anchas y aquello fue glorioso y corrió hasta abajo formando un riachuelo a través del césped donde habíamos cavado un canalito para la ocasión; y el ornitorrinco y la nutria estaban como si aquello fuese su hábitat natural. Espero que todo esto no sea demasiado aburrido de leer. Desde luego, fue muy divertido de hacer. Coger una cosa, luego otra, yo no creo que hayamos vuelto a pasar un día tan divertido como ese.

Sacamos a los conejos de sus madrigueras y los cazamos sonando unas cornetillas***** que hicimos con las hojas del Times y también les pusimos colas de papel rosa. De alguna manera se las apañaron para escaparse y antes de que pudiéramos atraparles ya se habían comido unas cuantas lechugas y otras verduras. Oswald lo lamenta. Le encanta lo de ser jardinero.

***** Se refiere a que salieron de las madrigueras atraídos por el sonido. Esta forma de cazar se hacía con trompetas.

Denny quería atarles colas de papel a las cobayas y no sirvió de nada decirle que no había ningún sitio al que se las pudiera atar. Pensó que nos estábamos riendo de él hasta que se lo mostramos y entonces dijo: —Bueno, no importa— y pidió a las chicas un poco de tela azul que les había sobrado de sus disfraces —Les voy a hacer unos fajines para atárselos—. Y así lo hizo y luego les puso unos lazos donde la nuca. Una de las cobayas desapareció y lo mismo pasó con una tortuga cuando le pintamos el caparazón de rojo. Se escabulló reptando por ahí y no volvió más. Tal vez la cogió alguien, pensando que era una especie de las caras y por lo general desconocidas en estas latitudes tan frías.

El césped bajo el cedro se había transformado en algo ensoñador con todas aquellas criaturas disecadas y todos los adornos de papel y la cascada. Y Alice dijo:

—Me encantaría que los tigres no pareciesen tan planos —Como es obvio, cuando haces unos tigres con almohadas, lo único a lo que puedes aspirar es a simular que es un tigre recostado apunto de abalanzarse sobre ti. Es un poco difícil que se sostengan unas pieles de tigre de una forma creíble cuando no tienen huesos debajo, sino almohadas y cojines de sofá—. ¿Qué tal si cogemos los estantes de la cerveza? —dije yo—. Y cogimos un par de la bodega. Y entonces, con almohadones y unas cuerdas hicimos el esqueleto de los tigres. Y quedaron bien chulos. Las patas de los estantes hicieron de patas para los tigres. Y eso fue el toque final.

Entonces los chicos se pusieron nuestros bañadores y los chalecos para poder jugar con la cascada sin estropearse la ropa. Creo que esto estuvo muy bien pensado. Las chicas solo se remangaron los vestidos y se quitaron los zapatos y los calcetines. H.O. se untó las manos y las piernas con líquido Condy****** para teñirse de marrón y asemejarse más a Mowgli, a pesar de que Oswald era el capitán y había dejado bien claro que Mowgli iba a ser él. Por supuesto, los otros no le apoyaron. Así que Oswald dijo:

****** Solución desinfectante a base de sodio y potasio, también llamado cristales Condy. (Henry Bollmann Condy).

—Muy bien. Nadie te ha pedido que te pintes de marrón. Pero ahora que ya lo has hecho, tendrás que hacer de castor y vivir en la presa bajo la cascada hasta que se te quite.

H.O. dijo que no quería ser castor. Y Noel dijo:

—No le obligues a ser eso. Deja que sea la estatua de bronce en los jardines del palacio, la que está en medio de la fuente.

Así que le dejamos la manguera para que se la pusiera sobre la cabeza. Era una fuente adorable, lo único es que H.O. seguía pintado de marrón. Por eso Dicky y Oswald nos hicieron pintarnos de marrón también. Y secamos a H.O. como pudimos con nuestros pañuelos porque estaba empezando a estornudar.

Oswald iba a ser Mowgli y los demás empezamos a preparar nuestros papeles. El resto de la manguera que estaba en el suelo iba a ser Kaa, la Pitón Roca y Pincher sería Hermano Gris, aunque no pudimos encontrarlo. Y mientras la mayoría de nosotros estaba hablando, Dicky y Noel estaban haciendo el idiota con los tigres hechos con piel de animal, los estantes de cerveza y almohadones.

Y entonces ocurrió un suceso terriblemente triste, el cual no fue culpa nuestra y no tuvimos intención alguna de que ocurriese.

La tal Daisy había estado en casa fantaseando con el libro de la selva, y de repente salió fuera, justo cuando Dicky y Noel se habían puesto encima las pieles de tigre y les estábamos empujando para dar emoción. Por supuesto, esto no está en el libro de Mowgli en absoluto, pero estaban genial disfrazados de tigres y no quiero de ninguna manera echarle la culpa a la chica, aunque la chiquilla sabía que salir de esa manera, tan de repente, tendría horribles consecuencias. Aunque lo mejor habría sido irnos todos de allí, en lugar de lo que hicimos.

Lo que sucedió a continuación fue horrible.

Tan pronto como Daisy vio a los tigres, se paró en seco y soltó un chillido que parecía el silbato de un tren y se desplomó en el suelo.

—No tenga miedo, joven india —gritó Oswald, pensando muy sorprendido que tal vez después de todo la chica sabía cómo jugar—. Yo mismo le protegeré —y se fue hacia ella con el arco indio y las flechas que sacó del estudio del tío.

La amable y joven india no se movió.

—Ven aquí —dijo Dora—, déjanos ponerte a salvo mientras este buen caballero se marcha a luchar por nosotros.

Dora podría haber tenido en cuenta que nosotros éramos los salvajes, pero no lo hizo. Y así es Dora para todo. Y Daisy no se movía ni a la de tres.

Entonces nos asustamos a base de bien. Dora y Alice la incorporaron y tenía la boca de un color violeta horroroso y los ojos medio cerrados. Estaba horrible. Nada que ver con las damiselas que se desmayan en los cuentos de hadas, que siempre están de un pálido perfecto. Estaba verde, como una ostra pasada en un puesto de pescado.

Hicimos lo que pudimos, presas del nerviosismo como estábamos. Le frotamos las manos y le rociamos la frente con la manguera, con mucho cuidado pero con perseverancia. Las chicas le aflojaron el vestido, aunque era de esos rectos, sin cinturilla. Y todos estábamos haciendo lo que podíamos, cuando de repente sonó el clic de la entrada principal. No había lugar a dudas.

—Sea quien sea, solo espero que se vaya derecho a la puerta —dijo Alice—. Pero fuera quien fuese, no lo hizo. Había unos pies sobre la gravilla y era la voz del tío, diciendo muy cordial:

—Por aquí, por aquí. Seguro que en un día como este encontraremos a nuestros pequeños bárbaros jugando en el césped.

Y entonces, sin previo aviso, el tío, acompañado de tres caballeros y dos señoras, irrumpieron en el escenario.

No íbamos, que se pudiera decir, vestidos; digo los chicos. Estábamos empapados. Daisy estaba inconsciente o le había dado un ataque o estaba muerta, ninguno de nosotros lo sabía con exactitud. Y todos los animales disecados estaban allí expuestos, enfrente del tío. La mayoría estaban un poco mojados y el ornitorrinco y la nutria estaban simple y llanamente empapados. Y tres de nosotros estábamos pintados de marrón. Ocultarnos, como suele ocurrir, era algo imposible.

Oswald, ayudado por su gran agilidad mental, visualizó en un instante al tío dando en el blanco y sintió su sangre joven y valiente helarse en sus venas. El corazón seguía allí todavía.

—¿Qué es todo esto? ¿Eh? ¡A ver! —dijo la voz del injusto tío.

Oswald habló y dijo que estaban jugando al libro de la selva y que no sabía qué le pasaba a Daisy. Oswald lo explicó todo muy bien, como podía haberlo hecho cualquiera, pero las explicaciones fueron en vano.

El tío tenía una caña de ratán en la mano y todos nos estábamos poniendo malos de pensar en el repentino ataque. Oswald y H.O. se llevaron la peor parte. Los otros chicos estaban disfrazados con las pieles de tigre y por supuesto, el tío no iba a golpear a una chica. Denny era un huésped y se libró por eso. Pero solo tuvimos pan y agua durante los tres días siguientes y tuvimos que quedarnos en nuestras habitaciones. No te voy a contar lo que hicimos para cambiar la monotonía de aquel encarcelamiento. Oswald pensó en amaestrar un ratón, pero no encontraba ninguno. Las intenciones de los desgraciados cautivos podrían haberse venido abajo sino fuera por la trampilla que da lugar a un canalón por el que puedes reptar y que conecta nuestra habitación con la de las chicas. Pero no te voy a aburrir con esto porque podrías intentarlo por tu cuenta y es muy peligroso. Cuando mi padre llegó, también tuvimos que escuchar una charla y dijimos que lo sentíamos, en especial por Daisy, aunque se había comportado como una blandengue, y todo se arregló diciendo que nos mandarían al campo y nos quedaríamos allí hasta que aprendiéramos a portarnos mejor.

El tío de Albert estaba escribiendo un libro en el campo; íbamos a ir a su casa. Estábamos encantados, Daisy y Denny también. Esto nos fastidió bastante. Sabíamos que nos lo merecíamos. Todos lo sentíamos, y resolvimos que en el futuro seríamos buenos.

No puedo asegurar que mantuviésemos esta resolución. Oswald piensa que tal vez cometimos un error en pretender ser unos angelitos de la noche a la mañana. Las cosas hay que hacerlas gradualmente.

PD. Por cierto, al final Daisy no estaba muerta. Solo se había desmayado, como cualquier chica.

N.B. Pincher estaba en el sofá del salón.

Apéndice: Solo te contado la mitad de las cosas que hicimos para la selva, por ejemplo, no mencioné lo de los colmillos de los elefantes y las crines de caballo con los cojines del sofá y lo de las botas de pescar del tío.


Capítulo II

Los Seremosbuenos

Cuando nos mandaron al campo para aprender cómo ser buenos, a todos nos pareció un buen trato, porque sabíamos que lo de mandarnos fuera era en realidad una forma de quitarnos de en medio durante un tiempo y sabíamos muy bien que no era ningún castigo, aunque la Señorita Blake dijo que sí lo era, porque nos habían castigado a conciencia por haber sacado la manguera y los animales disecados fuera y por utilizarlos para hacer una selva. Y no te pueden castigar dos veces por la misma ofensa. Así lo dice la ley inglesa; o por lo menos así lo creo yo. Y en cualquier caso nadie te castigaría tres veces, y ya nos habían castigado con la caña de ratán y aquella solitaria reclusión; y el tío nos había explicado muy amablemente que cualquier resentimiento que él pudiera tener hacia nosotros, se había disipado completamente con nuestro sufrimiento al estar a base de pan y agua. Y con lo del pan, lo del agua y lo de estar encerrados, creo firmemente que ya habíamos sufrido bastante y podíamos empezar de cero.

En mi opinión, eso de describir lugares es bastante aburrido, pero creo que a veces se debe a que los autores no te cuentan lo que de verdad te gustaría saber. De cualquier manera, sea aburrido o no, ahí va, porque no ibas a entender nada a no ser que te describa cómo era este lugar.

La casa a donde nos habían enviado era la Casa del Foso. Era una casa que existía desde tiempos de los sajones. Es una casa señorial y una casa señorial acaba convirtiéndose en una casa ocurra lo que ocurra. La Casa del Foso sufrió al menos un par de incendios hace algunos siglos; no recuerdo cuándo, pero siempre que la construían de nuevo, llegaban los soldados de Cromwell y la destrozaban, pero la volvieron a reparar. Es una casa muy pintoresca; la puerta principal da al salón y tiene cortinas rojas y un suelo de mármol blanco y negro, como el tablero de ajedrez y tienen una escalera secreta, aunque ya no es secreta y está bastante destartalada. La casa no es muy grande pero está rodeada por un foso y tiene un puente de ladrillos que te conduce a la puerta principal. Luego, en el otro lado del foso hay una granja con graneros y secaderos de lúpulo y establos y cosas de esas. Y luego, en el otro lado hay un jardín todo de césped que llega hasta camposanto. El jardín no está separado del camposanto más que por una ladera de hierba. Delante de la casa hay otro jardín y el jardín de árboles frutales está en la parte trasera.

Al dueño de la casa le encantan las casas nuevas, así que construyó una muy grande con invernaderos y un establo con un reloj en lo alto de una torreta y decidió alquilar la Casa del Foso. Y el tío de Albert la cogió y mi padre iba a venir de vez en cuando de sábado a lunes y el tío de Albert iba a estar con nosotros todo el tiempo, escribiendo un libro y nosotros no íbamos a molestarle y él nos echaría un ojo. Espero que todo esto quede claro. Lo dije tan pronto como pude.

Llegamos bastante tarde pero aun había luz para ver la gran campana colgando en lo alto de la casa. La campana tenía una cuerda que bajaba directa a la casa, pasaba por nuestra habitación y luego por el salón. H.O. vio la cuerda y tiró de ella mientras se lavaba las manos para la cena y Dicky y yo le dejamos y la campana repicó solemnemente y bajamos a cenar. Pero al poco se escucharon unos pies sobre la gravilla y padre salió fuera para echar un ojo. Cuando volvió, dijo:

—Todo el pueblo, o por lo menos medio pueblo, ha venido para ver porqué doblaba la campana. Solamente suena cuando hay fuego o por si hay ladrones. Vamos a ver chicos, ¿Se puede saber por qué no dejáis las cosas quietecitas?

El tío de Albert dijo:

—La cena da paso a la cama, igual que la flor da paso al fruto. No harán más travesuras por hoy, señor. Mañana puntualizaré algunas cosillas que es mejor evitar en este bucólico retiro.

Así que nada más cenar, nos mandaron derechos a la cama y por eso esa noche no pudimos ver muchas cosas.

Pero a la mañana siguiente nos levantamos bastante temprano y parecía que nos habíamos despertado en un mundo nuevo, repleto de sorpresas que podrían superar los sueños de cualquiera, como dice el refrán.

Y nos fuimos a explorar todo lo que pudimos, pero cuando llegó la hora del desayuno nos dimos cuenta de que no habíamos visto ni la cuarta parte. La sala donde desayunamos era exactamente igual que la de un cuento, con paneles de roble negro y porcelana en alacenas con puertas acristaladas. Estas puertecillas estaban cerradas. Había cortinas verdes y un panel de miel******* para desayunar. Después del desayuno mi padre volvió a la ciudad y el tío de Albert se fue también a ver a sus editores. Fuimos a despedirlos a la estación y padre nos dio una larga lista de lo que no debíamos hacer. Comenzaba diciendo «No tiréis de ninguna cuerda a no ser que estéis seguros de lo que hay en el otro extremo» y terminaba con «Por todos los santos, intentad no hacer trastadas hasta que vuelva el sábado». Había un montón de más cosas en medio.

******* En las casas más adineradas era común a la hora del desayuno disponer de un panel de miel (literalmente) del cual los comensales se iban sirviendo en cuencos. Todavía en la actualidad algunos hoteles lujosos mantienen esta costumbre.

Todos le prometimos que lo haríamos y vimos cómo se marchaban y estuvimos saludándoles con la mano hasta que ya perdimos el tren de vista. Entonces comenzamos a caminar a casa. Daisy estaba cansada así que Oswald la llevó a hombros. Cuando llegamos a casa Daisy dijo:

—Me encantas, Oswald.

No es una mala niña; y Oswald sintió que era su obligación ser amable con ella porque era un huésped. Cuando llegamos nos pusimos a explorar todo. Era un lugar grandioso. No sabías ni por dónde empezar.

Antes de encontrar el granero, ya estábamos todos un poco cansados y decidimos descansar un poco haciendo un fuerte con fardos de heno, que son unas cosas cuadradas, y nos lo estábamos pasando todos genial cuando de repente, se abrió una trampilla y apareció una cara mascando una pajita de heno. Entonces no sabíamos nada del campo y aquella persona nos asustó bastante, aunque por supuesto enseguida descubrimos que sus pies se apoyaban en la caballeriza que había justo abajo. La cara dijo:

—Espero que nos os pille el patrón destrozando el heno, eso es todo —y se le entendía muy malamente por culpa de la pajita.

Es curioso pensar lo ignorante que puedes llegar a ser en un momento dado. Nos costaba creer que no supiéramos que andar jugueteando con el heno podía estropearlo. A los caballos no les gusta al fin y al cabo. Recuérdalo siempre.

Cuando la cara nos lo explicó un poco mejor, se fue. Y nos pusimos a girar la manivela de la maquina que corta la paja y nadie salió herido, aunque la cara dijo que nos cortaríamos los dedos si la tocábamos.

Luego nos sentamos en el suelo, que está muy sucio pero con esa suciedad tan limpia y agradable que da el heno cortado y ese lugar se convirtió en un sitio donde descansar sacando las piernas por fuera, donde estaba la puerta de arriba y así nos quedamos contemplando toda la granja, lo cual puede llegar a ser ñoño cuando lo haces con detenimiento, pero es muy interesante.

Entonces Alice dijo:

—Ahora que estamos todos aquí y los chicos están tan cansados como para quedarse quietos un minuto, quiero que celebremos una reunión.

Nosotros dijimos —¿sobre qué? —Y ella dijo: —ahora os lo cuento. H. O. deja de retorcerte tanto, siéntate en mi regazo si te pica el heno en las piernas.

Verás, siempre lleva los calcetines bajados y nunca puede estarse quieto ni encontrarse a gusto como cualquiera de nosotros.

—Prometed que no vais a reíros —dijo Alice, poniéndose colorada y mirando a Dora, que también estaba colorada.

Lo prometimos y entonces Alice dijo: —Dora y yo hemos estado hablando de esto y Daisy también y lo hemos escrito todo porque es más fácil que decirlo de memoria. ¿Lo leo yo? ¿O tú Dora?

Dora dijo que no importaba, que lo hiciese ella. Así que Alice lo leyó y aunque era un poco cotorra le escuchamos. Después lo copié. Esto es lo que Alice leyó.

NUEVA SOCIEDAD PARA SER BUENOS

—Yo, Dora Bastable y Alice Bastable, mi hermana, estando en plenas facultades, mientras estuvimos encerradas y comiendo solo pan y agua aquel día de la selva, le dimos muchas vueltas a las consecuencias de nuestras travesuras y decidimos ser buenas por siempre jamás. Y estuvimos hablando con Daisy y se le ocurrió una idea. Por eso queremos crear una sociedad para ser buenos. Es una idea de Daisy, pero también la pensamos nosotras.

—Ya sabéis —interrumpió Dora—, que cuando la gente quiere hacer buenas acciones siempre crean una sociedad— hay miles, como la Sociedad Misionaria.

—Sí —dijo Alice—, y la Sociedad para la Prevención de tal cosa, y la Sociedad del Progreso Común de los Jóvenes y la S.D.E********.

******** (Society for Propagation of Gospel SPG) La Sociedad para la Divulgación del Evangelio, SDE fundada en 1701.

—¿Qué es la SDE? —preguntó Oswald.

—La Sociedad para la Divulgación de los Ebreos, por supuesto —dijo Noel, que no sabe muy bien qué palabras llevan H.

—No, no es eso, pero déjame continuar.

Alice siguió.

Proponemos fundar una sociedad, con un presidente, un tesorero y un secretario y llevar un diario con todo lo que se hace. Si esto no nos hace más buenos, culpa mía no es.

—El objetivo de nuestra sociedad es la nobleza y la bondad y las acciones generosas. No queremos ser tan pesados como los mayores y hacer actos de verdadera bondad. Queremos desplegar nuestras alas. —Aquí Alice leyó muy rápido. Después me dijo que Daisy le había ayudado con esa parte y que Alice pensaba que al leer esa parte de las alas iba a sonar muy ñoño—, desplegar nuestras alas y volar muy alto por encima de aquellas cosas que no debemos hacer, y dedicarnos a ser amables con los demás, por muy mezquinos y miserables que puedan ser.

Denny estaba escuchando con mucha atención. Luego negó con la cabeza tres o cuatro veces.

Unas palabras cordiales

Pequeños desafíos de amor

Haz de esta tierra un halcón

Como el que arriba voló

Esto no suena del todo bien, pero lo dejamos pasar porque un halcón sí tiene alas y queríamos oír el resto de lo que las chicas habían escrito. Pero ya no quedaba más.

—Eso es todo —dijo Alice—, y Daisy dijo:

—¿Crees que es una buena idea?

—Pues depende —dijo Oswald—, de quién sea el presidente y de qué queréis decir con eso de ser buenos. —A Oswald no le interesaba mucho la idea, porque según él lo de ser bueno no es un asunto que se deba tratar ante los extraños. Pero a las chicas y a Denny pareció gustarles, así que Oswald no dijo lo que pensaba, en especial porque fue una idea de Daisy. Esto era un verdadero gesto de educación.

—Yo creo que puede estar bien —dijo Noel— si lo hacemos como un juego. Podemos hacerlo como el Juego del Peregrino********.

******** Alusión a The Pilgrim’s progress (El Progreso del peregrino), novela alegórica escrita por John Bunyan en 1678.

Estuvimos hablando un rato sobre ello, pero no llegamos a ningún acuerdo porque todos queríamos ser el Señor Gran Corazón********, excepto H.O., que quería ser el león, y no puede haber leones en una Sociedad para la Bondad.

******** Mr Great-Heart. Personaje de la novela El Progreso del Peregrino.

Dicky dijo que no pensaba jugar si eso significaba leer libros sobre niños que se morían; presintió que Oswald iba a plantearlo, según me contó más tarde. Pero las chicas se sentían como si estuvieran en la Escuela Dominical y no queríamos ser maleducados.

Al final Oswald dijo: —Bueno, vamos a instalar las reglas de la sociedad, ponerle un nombre y elegir presidente.

Dora dijo que Oswald sería el presidente y él, muy modesto, lo aceptó. Ella sería la secretaria y Denny el tesorero, si alguna vez teníamos dinero.

Acordar las reglas nos llevó toda la tarde. Eran estas:

REGLAS

1. Todo el mundo tiene que ser lo más bueno posible.

2. No hay que ponerse demasiado pesado con lo de ser bueno (Oswald y Dicky pusieron esa regla)

3. No debe pasar un solo día sin que hayamos hecho una buena acción con el prójimo.

4. Nos vamos a reunir todos los días, o tan a menudo como nos apetezca.

5. Vamos a ser buenos con las personas que no nos gustan, tan a menudo como podamos.

6. Nadie dejará la Sociedad sin consentimiento del resto.

7. La Sociedad se mantendrá en secreto para el resto del mundo, menos para nosotros.

8. El nombre de la Sociedad es…

Y cuando llegamos a este punto, todos empezamos a hablar al mismo tiempo. Dora quería llamarlo «Sociedad para el Desarrollo Humano»; Denny dijo la «Sociedad para la Reforma de los Niños Descarriados»; pero Dicky dijo: —hombre tampoco hemos llegado a ese punto—. Entonces H.O. dijo: —llamadlo «Sociedad Buena».

—O la Sociedad para Ser Buenos —dijo Daisy.

—O la Sociedad de los Buenos —dijo Noel.

—Eso es muy pasteloso —dijo Oswald—; además no sabemos si lo vamos a ser.

—Mira —explicó Alice—, nosotros solo hemos dicho que si está en nuestra mano, seremos buenos.

—Pues vale —dijo Dicky, levantándose y comenzando a quitarse el heno cortado de encima—, llamadlo la Sociedad de Los Seremosbuenos y punto.

Oswald piensa que Dicky se había cansado de tanto debate y se estaba poniendo un poco desagradable. Sin embargo, esa actitud estaba condenada al fracaso, porque todos aplaudieron y gritaron ¡Eso es! Acto seguido, las chicas se marcharon a redactar las reglas y se llevaron a H.O. con ellas y Noel se fue a escribir una poesía para incluirla en el minutario. Esto es un libro en el que el secretario de una sociedad escribe todo lo que pasa. Denny se marchó con Noel para ayudar. Sabe mucho de poesía. Yo creo que Denny ha ido a una escuela de señoritas, donde no le enseñan nada, más que eso. Con nosotros estaba muy cortado, pero se fue con Noel. No sé porqué. Dicky y Oswald se dieron un paseo por el jardín y estuvieron comentando lo que pensaban de la nueva sociedad.

—Yo no sé si teníamos que haberles parado los pies —dijo Dicky—. Total, yo no creo que sirva de mucho.

—A las chicas les hace ilusión —dijo Oswald, que es un buen hermano.

—Pero nos van a estar sermoneando todo el día con «eso no se dice» y otras «adorables advertencias de hermana». Oswald, voy a ser muy clarito: o nos encargamos nosotros de esto, o esto va a ser un infierno para todos.

Oswald lo vio claro.

—Tenemos que hacer algo —dijo Dicky—, esto va a ser muy duro. Pero caramba, tiene que haber algo que sea divertido y que no «esté mal».

—Imagino que sí —dijo Oswald—, pero está claro que lo de ser buenos es muy parecido a «ser un blandengue». De todas formas yo no pienso dedicarme a colocar las almohadas de los enfermos o leer a los viejecitos pobres o cualquiera de esos rollos sacados de «Educando Niños».

—Pues yo pienso lo mismo —dijo Dicky—. Estaba mascando una pajita de heno, como la cara de antes. Pero imagino que tenemos que jugar limpio. Vamos a empezar por pensar en hacer algo útil, algo como arreglar cosas o limpiarlas, no vamos a fanfarronear solamente.

—Los chicos de los cuentos se lo pasan genial cortando leña y ahorran unos peniques para la merienda y sus cosillas.

—¡Criaturas! —dijo Dicky—. Oye, vamos a hablar de otra cosa ¿vale? —Y Oswald estaba encantado porque estaba empezando a cansarse.

Cuando llegó la hora del té, estábamos todos muy tranquilos y luego Oswald estuvo jugando a las damas con Daisy y los otros comenzaron a bostezar. No recuerdo una tarde tan sombría. Y todo el mundo era muy educado y decía «Por favor» y «Gracias» mucho más de lo necesario.

El tío de Albert llegó después del té. Estaba muy contento y nos estuvo contando algunas historias, pero nos notó un poco apagados y nos preguntó qué desgracia había acaecido en nuestra joven existencia. Oswald podía haber respondido —La desgracia se llama Sociedad de Los Seremosbuenos —pero por supuesto no lo hizo; y el tío de Albert no dijo nada más, se fue y luego dio un beso de buenas noches a las chicas y les preguntó si algo iba mal. Y ellas juraron por su honor que no pasaba nada.

A la mañana siguiente Oswald se levantó muy temprano, los refrescantes rayos de la luz de la mañana se posaban sobre su cama blanca y estrecha y sobre las figuras durmientes de sus hermanitos, y sobre Denny, que se había puesto la almohada encima de la cabeza y roncaba como una tetera cuando pita. Al principio, Oswald no podía recordar qué es lo que le pasaba a Denny y entonces recordó los principios de Los Seremosbuenos y ojalá no lo hubiese hecho. Sentía que no había nada que pudiese hacer e incluso, dudó si colocarle la almohada bajo la cabeza. Pero enseguida le tiró la bota a Denny y le dio en la cintura y el día comenzó de una manera mucho más agradable de lo que hubiese imaginado.

Oswald todavía no había hecho nada bueno la noche anterior, por lo menos nada extraordinario, a excepción de que cuando nadie le estaba mirando, limpió el candelabro de bronce de la habitación de las chicas con uno de sus calcetines. Y debió de habérselo dejado allí, porque los sirvientes lo limpiaron de nuevo, junto con el resto de objetos y al final no logró encontrar el calcetín. Había dos sirvientes. A una de ellos había que llamarle Señorita Pettigrew, en lugar de Jane o Eliza, como las otras. Era la cocinera y también se encargaba del mantenimiento.

Después del desayuno, el tío de Albert dijo:

—Ahora me retiraré a mi estudio. Corréis grave peligro si violáis mi privacidad antes de la 1.30. Únicamente un derramamiento de sangre justificará la intrusión, y únicamente el sacrificio de un hombre —o un muchacho— podrá vengarlo.

Así que nos quedó claro que quería estar tranquilo y las chicas decidieron que mejor jugábamos fuera y así no le molestábamos; de todas formas, haciendo un día tan bueno como ese, teníamos que haber salido fuera. Pero mientras salíamos fuera, Dicky le dijo a Oswald:

—Anda, ven aquí un momento, ¿vale?

Dicho esto Oswald se acercó y Dicky se lo llevó al otro salón y cerró la puerta y Oswald dijo:

—Venga, escúpelo ya. ¿Qué pasa? —Oswald sabe que está feo hablar así y no lo haría con nadie excepto con su hermano.

Dicky dijo:

—Se ha armado bien gorda. Ya te dije lo que iba a pasar.

Y Oswald, mostrándose muy paciente dijo:

—¿Qué pasa? Deja de darle vueltas y suéltalo.

Dicky se mostró muy nervioso un rato y luego dijo:

—Muy bien, yo hice lo que dije que haría. Busqué algo útil que hacer. ¿Y te acuerdas esa ventana de la lechería que no abría bien? Bueno, pues yo arreglé el pestillo con alambre y tralla y ya abre perfectamente.

—Y supongo que no querían que lo arreglases —dijo Oswald—. Sabe muy bien que a los mayores les gusta hacer las cosas de una forma muy diferente a como las haríamos nosotros, y te la cargas como intentes hacerlo de otra manera.

—No tenía que haberlo arreglado —dijo Dicky—, porque yo lo habría quitado, en cuanto me lo hubiesen dicho. Pero los cenutrios apoyaron una olla de leche en la ventana. No se tomaron la molestia de observar lo había arreglado y ya abría bien. Así que en cuanto lo pusieron allí, la maldita olla empujó el cristal de la ventana hacia fuera y se cayó derechita al foso y están con un cabreo de no te menees. Han salido todos los hombres al campo y dicen que no tienen más ollas de leche. Si yo fuese granjero, tendría más de una o de dos ollas de leche. Puede haber accidentes. Y hay que ser tacaño.

Dicky decía todo esto muy alterado. Pero Oswald no estaba tan nervioso, en primer lugar porque no había sido culpa suya y después, porque él es un chico con visión de futuro.

—No importa —dijo muy amable—, arriba ese ánimo. Sacaremos la dichosa olla del foso. Venga, vamos.

Dicho esto, Oswald se fue a toda prisa al jardín y silbó muy bajito pero firmemente, lo cual los otros entendieron como una señal de que había ocurrido algo fuera de lo normal.

Y todos se reunieron en torno a él; entonces habló:

—Queridos Compatriotas —dijo—, vamos a hacer algo emocionante y nos lo vamos a pasar genial.

—No será algo que al final esté mal ¿verdad? —dijo Daisy—, como la ultima vez que dijiste que íbamos a hacer algo muy emocionante.

Alice dijo: —shhh —y Oswald fingió no haberlo oído.

—Un valioso tesoro —dijo—, ha ido a parar al fondo del foso por accidente.

—Esa maldita cosa se cayó sola —dijo Dicky.

Oswald ondeó su mano y dijo: —Sea como sea, el objeto está allí. Y nuestro deber es recuperarlo para sus afligidos dueños. Yo digo que lo mejor es dragar el foso.

Cuando oyeron esto, a todos se les iluminó la cara. Era nuestro deber y era divertido; no suelen darse ambas circunstancias.

Así que nos fuimos por donde están los árboles frutales, al otro lado del foso. Había grosellas y otros frutos, pero no queríamos coger nada hasta preguntar si podíamos. Alice decidió preguntar. La Señorita Pettigrew dijo: —¡Por Dios! digo yo que sí; os las habrías comío’ tanto si os dejamos, como si no.

Obviamente la Señorita Pettigrew desconocía la honorable naturaleza que predomina en el hogar de Los Bastable. Tiene mucho que aprender.

Las cuestas del huerto de árboles frutales descienden suavemente hasta las aguas oscuras del foso. Decidimos sentarnos al término de la pendiente, bajo el sol y estuvimos charlando un rato sobre lo de dragar el foso, hasta que Denny dijo: —¿Cómo se draga un foso?

Y nos quedamos sin palabras, porque aunque habíamos leído muchas veces que habían dragado un foso cuando había desaparecido un heredero o se había perdido un testamento, nunca nos planteamos cómo se hacía aquello exactamente.

—Con anzuelos de hierro —dijo Dicky—, pero no creo que tengan de eso en la granja.

Y preguntamos, y descubrimos que no tenían ni idea de lo que les estábamos hablando. Yo creo que Denny se refería otra cosa, pero lo dijo muy convencido.

Así que cogimos una sábana de la cama de Oswald, y todos nos quitamos los zapatos y los calcetines y probamos a ver si podíamos dragar el fondo del foso, que no es muy profundo. Pero la sábana se quedó flotando en la superficie del agua, y cuando intentamos ponerle piedras en uno de los extremos, la sabana se enredó con algo en el fondo y cuando tiramos de ella, estaba rasgada. Estábamos muy afligidos y la sábana estaba hecha un desastre; pero las chicas dijeron que estaban seguras que podían lavarla en la palangana de su habitación y nosotros pensamos que si la habíamos destrozado, debíamos seguir adelante. Aquel lavado parecía no acabarse nunca.

—Ningún ser humano —dijo Noel—, conoce la mitad de tesoros que se esconden en este oscuro lago.

Así que decidimos que dragaríamos un poquito más al fondo, y poco a poco acabaríamos llegando a la zona bajo la ventana por la cual se había caído la olla de leche. No podíamos ver una parte muy bien, porque los arbustos crecían entre las aberturas de las rocas que bordean la parte baja de la casa donde nace el foso. Y frente a la ventana de la lechería, el granero también daba a parar al foso. Es como una postal de Venecia. Y tampoco había manera de llegar a la otra ventana de la lechería.

Una vez arreglamos los desgarrones de la sábana —juntándolos en un manojo y atándolos con cuerda— introdujimos la sabana de nuevo y Oswald dijo:

—Ahora, queridos míos, tirad todos juntos, ¡tirad como si no hubiera mañana! A la de una, a la de dos, a la de tres —y dicho esto, Dora soltó su trozo de sábana con un chillido taladrador y gritó:

—¡Oh!, está todo lleno de gusanos. Los he notado trepar —Y salió del agua mucho antes que las palabras salieran de su boca. Las otras chicas también salieron del agua despavoridas y soltaron la sábana tan rápido, que los demás no logramos mantener el equilibrio y uno de nosotros cayó derecho al foso y el resto nos mojamos hasta la cintura. Solamente se había caído uno, H.O., pero aun así, Dora montó un escándalo y dijo que había sido por nuestra culpa. Le dijimos lo que pensábamos y al final todo se zanjó con las chicas llevándose a H.O. para cambiarle la ropa. Mientras ellas se iban, nosotros cogimos unas grosellas. Dora tenía un cabreo de aupa cuando se marchó, y aunque no suele enfadarse, a veces pierde los papeles, pero cuando volvimos ya estaba todo arreglado, así que dijimos:

—¿Qué vamos a hacer ahora?

Alice dijo: —no creo que haga falta dragar más. Está lleno de gusanos. Los noté al mismo tiempo que Dora. Y además, la olla de leche sobresale un poco por encima del agua. Lo vi desde la ventana de la lechería.

—¿Y no podemos sacarla con anzuelos? —dijo Noel—. Pero Alice dijo que ahora la lechería estaba cerrada y que se habían llevado la llave.

Así que Oswald dijo:

—Mirad, vamos a hacer una balsa. Alguna vez teníamos que hacerla, y ahora podría ser un buen momento. He visto una puerta vieja, que seguro que no usan, en la esquina del establo. Ya sabéis. Ese sitio donde cortan la leña.

Nos hicimos con la puerta.

La verdad, no habíamos hecho una balsa en la vida, pero lo de hacer balsas está muy bien explicado en los libros, así que sabíamos qué hacer.

Encontramos unos pequeños cubos que se habían dejado encima de la verja y nadie parecía necesitarlos en ese momento, así que los cogimos. Denny tenía una caja de herramientas que alguien le había regalado para su cumpleaños. Había cosas que estaban un poco cascadas, pero la barrena funcionaba muy bien, así que nos las apañamos para hacer agujeros en los bordes de los cubos y amarrarlos a las cuatro esquinas de la puerta. Esto nos llevó mucho tiempo. El tío de Albert nos preguntó en la cena a qué habíamos estado jugando y dijimos que era un secreto y no hubo problema. Te podrás imaginar que no queríamos sacar a la luz el error Dicky, de momento. La parte de la casa que daba al huerto de árboles frutales no tenía ventanas.

Los rayos del sol del atardecer se posaban a lo largo del césped que había bajo los árboles frutales, donde al final lanzamos la balsa. Después del último empujón, se quedó flotando sobre el agua. Pero Oswald se metió en el agua y empujó la base; él no tiene miedo de los gusanos. Pero si hubiese sabido que en el fondo del foso, además de gusanos había otras cosas, se habría dejado las botas puestas. Y como te podrás imaginar, así habrían hecho los otros, como Dora.

Por lo menos, aquella balsa galante surcaba las olas. La tripulábamos nosotros, pero no podíamos ir a toda máquina porque si se subían más de cuatro, el agua anegaría la balsa y teníamos miedo de que se hundiese.

Daisy y Denny no querían ir en la balsa, cómo iban a querer los ratoncitos blancos, así que todo marchaba a la perfección. Y H.O. ya se había caído y empapado, así que no estaba por la labor. Alice le prometió a Noel que le dejaría sus mejores pinceles si renunciaba a subirse a la balsa, porque todos sabíamos que el viaje estaba trufado de grandes peligros, aunque el peligro que nos aguardaba bajo la ventana nunca lo habríamos imaginado.

Así que los tres mayores nos subimos a la balsa con mucho cuidado; e incluso aun así, cada vez que nos movíamos, el agua se subía a la balsa y se nos metía bajo los pies. Pero tengo que admitir que nos había quedado una balsa bastante decente.

Dicky era el capitán, puesto que era su aventura. Habíamos cogido del huerto los postes que guiaban la planta de lúpulo y los usamos para remar. Les dijimos a las chicas que se colocaran en el centro y se apoyasen la una en la otra para mantener el equilibrio. Luego bautizamos nuestro solícito velero. Le llamamos Richard, por Dicky, y también por aquel virtuoso almirante que solía tomar copas de vino y que murió tras al Batalla del Venganza en el poema de Tennyson********.

******** Se refiere a Sir Richard Grenville (1542-1591) capitán del galeón The Revenge y al poema The Revenge, a ballad of the fleet, publicado en 1878 por Tennyson.

Entonces, los de la orilla dijeron un afectuoso adieu lo mejor que pudieron con sus pañuelos húmedos, pues habíamos tenido que usarlos para secarnos las piernas y los pies cuando nos pusimos los calcetines para la cena, y poco a poco el buen pecio se fue alejando de la orilla surcando las olas, como si ellas fueran su elemento primitivo.

Seguimos navegando con los postes de lúpulo y siguió en equilibrio de la misma manera, pero mantenerla estable no era fácil y tampoco podía ir a favor del viento. En pocas palabras, la balsa iba donde le daba la gana, y en una de estas, una esquina acabó estampada contra el muro del granero y toda la tripulación se tuvo que sentar de repente para evitar caerse por la borda y acabar sepultados en el fondo del foso. Por supuesto, el agua ya había llegado a la cubierta y cuando nos incorporamos de nuevo, dijimos que nos tendríamos que cambiar de arriba abajo antes del té.

Pero aun así, permanecimos impávidos, y al final, nuestro pícaro navío llegó a puerto bajo la ventana de la lechería, y allí estaba la olla de leche, en nombre del la cual habíamos pasado tantas penurias y privaciones, manteniéndonos erguidos al borde de la balsa, muy quietecitos.

Las chicas no esperaron las órdenes del capitán, tal y como debían haber hecho, sino que gritaron —oh, ¡allí está! —y se levantaron de golpe para cogerla. Cualquiera que haya cursado estudios navales, sabrá que por supuesto, la balsa se volcó. Durante un instante parecía que la balsa iba a terminar sobre el tejado de la casa, y al momento siguiente se quedó erguida sobre un extremo y lanzó a toda la tripulación a las oscuras aguas. Los chicos nadamos muy bien. Oswald ha cruzado tres veces la Piscina de Ladywell y ha bajado hasta el fondo y a Dicky también se le da muy bien, pero justo en ese momento, no pensábamos en nada de esto; aunque por supuesto, si el foso hubiese sido más profundo, no habríamos tenido más remedio que recordarlo.

Tan pronto como Oswald se quitó el barro de los ojos, los abrió y contempló una horrible escena. Dicky estaba en el agua y le cubría hasta los hombros; la balsa se había colocado sola e iba tranquilamente a la deriva hacia la entrada de la casa, justo donde está el puente y Dora y Alice estaban saliendo del fondo, con todo el pelo en la cara, como Venus en los versos latinos.

El chapoteo hacía mucho ruido. Y además, una voz femenina que se asomaba por ventana de la lechería, gritaba:

—¡Por el amor de Dios!

Era la Señorita Pettigrew. Desapareció en el acto, y lamentamos mucho que nuestra situación le obligase a llamar al tío de Albert, antes de que nosotros pudiéramos hacerlo. Bueno, al final no estábamos tan arrepentidos. Antes de que pudiéramos decir una palabra de nuestra desesperada posición, Dora se tambaleó un poco en el agua y dijo chillando:

—Oh, mi pie, mi pie, ¡un tiburón! ¡un cocodrilo!

Desde la orilla los otros pudieron oírla gritar, pero no podían vernos bien; no sabían qué estaba pasando. Noel dijo más tarde que ya no le importaba el pincel.

Por supuesto, sabíamos que no era un cocodrilo, pero yo pensé que era un lucio, que son muy grandes y tienen muy mala uva, y me fui a agarrar a Dora. Seguía gritando como si no hubiera mañana. Me la llevé hasta donde había un pequeño muro de ladrillo y la ayudé a subirse en él, así ya tenía el pie fuera del agua, pero seguía gritando.

De hecho, fue horrible. Esa cosa que ella creía un tiburón, venía adherida a su pie y era una espeluznante lata de carne, con el filo de la tapa dentado y su pie dentro. Oswald le ayudó a sacarlo, y nada más lo hizo, la sangre comenzó a brotar de las heridas. El filo de la lata le había hecho varios cortes. Era una sangre clara, porque el pie estaba mojado, por supuesto.

Dejó de gritar y se puso casi azul y yo creí que se iba a desmayar, como hizo Daisy aquel día de la selva.

Oswald la incorporó tan bien como pudo y desde luego, fue uno de los momentos más desagradables de su vida. Para empezar, la balsa se había desplazado y ya estaba muy lejos y no sabíamos lo profundo que podía ser el foso en otras zonas.

Pero la Señorita Pettigrew no se había quedado de brazos cruzados. No es mala gente, después de todo.

Justo cuando Oswald se estaba preguntando si podría nadar en busca de la balsa y traerla de vuelta, apareció el morro de un bote bajo una arcada que había bajo la casa y que estaba un poco más arriba de donde se encontraban. Aquella bóveda era el cobertizo de los botes y el tío de Albert nos ayudó a subir en el bote con ayuda de un remo. Cuando llegó bajo el arco oscuro donde se guardan los barcos, tuvimos que subir las escaleras del sótano. A Dora hubo que llevarla en brazos.

No nos dijeron mucho ese día. Nos mandaron a todos a la cama, tanto los que estábamos en la balsa, como los que se quedaron en tierra, porque admitieron estar en el ajo y el tío de Albert es el alma de la justicia.

El día siguiente era sábado. Padre nos echó una buena charla sobre el asunto y sobre otras cosas.

Lo peor vino cuando Dora no podía ponerse el zapato, así que llamaron al médico y Dora tuvo que guardar reposo una buena temporada. Eso fue mala pata, de verdad.

Cuando el médico se fue, Alice me dijo:

—Es mala suerte, pero Dora está contenta. Daisy le ha estado diciendo que iremos a contarle nuestras penas y alegrías y esas cosas, y lo del agradable ambiente que se crea en una casa cuando hay alguien convaleciente, como en Lo que Katy hizo******** y entonces Dora dijo que mientras ella estuviese en cama intentaría bendecirnos a todos.

******** What Katy did Novela de Sarah Chauncey Woolsey escrita en 1872.
Oswald dijo que eso estaba bien, pero que aquella situación no le gustaba. Porque este tipo de embrollo era justo lo que él y Dicky no querían que pasase. Lo que más nos preocupaba eran los cubos que cogimos de la valla del jardín. Resulta que eran unos cubos para la mantequilla y que los habían puesto allí como decoración.
Pero como dijo Denny: —Después de todo el fango que cogieron del foso, ni todos los perfumes del mundo —ni cualquier otra cosa— lograrían que esos cubos volvieran a usarse para la mantequilla.
Admito que aquella aventura fue un mal negocio. Sin embargo, no lo hicimos para pasárnoslo bien, sino porque era nuestro deber. Pero eso no serviría para librarnos del castigo cuando padre volvió. Lo sé, porque este error ya lo habíamos cometido antes.



Capítulo III

La lápida de Bill

Ese día había soldados montando a caballo en la carretera; iban de dos en dos. Me refiero a los caballos, no a los hombres. Porque cada hombre iba en su caballo, guiando a otro. Lo hacían para adiestrarlos. Venían de Chatham Barracks. Todos nos colocamos en fila, en el muro cerca del camposanto y les fuimos saludando según pasaban, aunque entonces todavía no habíamos leído Sir Toady Lion********. Es el único libro que vale la pena del autor de Toady Lion. Los otros son una bobada. Sin embargo, les gustan a mucha gente. En Sir Toady Lion el oficial saluda al niño. En este caso solo había un teniente junto a los soldados

******** The surprising adventures of Sir Toady Lion (1897) Novela de Samuel Rutherford Crockett (1859-1914).

Y no me saludó. Besó la mano a las chicas y también lo hicieron un montón de soldados. Nosotros les saludamos ondeando la mano.

Al día siguiente hicimos una Union Jack******** con unos pañuelos y con un trozo de la enagua roja de la Ratoncita Blanca Daisy, pues según ella, la prenda no le servía para nada, y con una cenefa azul que compramos en la tienda del pueblo.

******** Bandera Inglesa.

Entonces estuvimos atentos a ver si los soldados aparecían de nuevo y después de tres días, ahí estaban otra vez, de dos en dos, como la primera vez que los vimos. Fue genial.

Nosotros ondeamos nuestra bandera y les jaleamos. Les vitoreamos tres veces. Oswald puede gritar muy alto. Tan pronto como llegó el primer hombre a donde estábamos nosotros (no la guardia que va en avanzadilla) sino el primero de la tropa, Oswald gritó:

—¡Tres vivas por la Reina y el Ejercito Inglés!

Y entonces ondeamos la bandera y vitoreamos. Oswald se quedó apoyado en el muro para gritar mejor y Denny ondeó la bandera porque él era un invitado y por educación le dejamos estar en el meollo de todo lo que pasase.

Los soldados no estuvieron animando ese día: solo sonrieron y les besaron la mano.

Al día siguiente nos levantamos sintiéndonos tan soldados como pudimos. H.O. y Noel tenían espadas de hojalata y le preguntamos al tío de Albert si nos dejaba llevar las armas de verdad que había en la pared del salón. Y él dijo «sí», con la condición de limpiarlas después. Pero las estuvimos limpiando requetebién: al principio con jabón Brooke y polvo de ladrillo, vinagre y el abrillantador de cuchillos inventado por el gran e inmortal Duque de Wellington en su tiempo libre, cuando no estaba luchando contra Napoleón******** (tres hurras para nuestro Duque de Hierro) y con lija, también limpiamos el cuero y las dejamos resplandecientes. Oswald llevaba un sable de caballería, pero en la vaina. Alice y la Ratoncita llevaban pistolas en los cinturones, y fusiles de chispa, que tenían restos de franela roja en el pedernal. Denny tenía un alfanje, con una hoja muy bonita y tan antiguo como para haber estado en Trafalgar. Por lo menos, así lo espero. Los otros tenían bayonetas francesas que se usaron en la Guerra Franco-Alemana. Cuando les sacabas brillo, brillaban un montón, pero las vainas cuesta mucho. Todas las bayonetas tenían el nombre del guerrero que la empuñó, grabado en la hoja. Me pregunto dónde estarán ahora esas personas. A lo mejor murieron algunos tras la guerra. ¡Pobres hombres! Pero bueno, eso fue hace mucho tiempo.

******** Se refiere al abrillantador, el cual llevaba una estampa del Duque de Wellington en el centro del bote. Fue creado por John Oakey & Sons en 1858. Según estudiosos, el origen del nombre «Abrillantador Wellington» se debía al lugar donde residió John Oakey, Wellington Mills, Londres.

Me encantaría ser un soldado. Es mejor que ir a la mejor escuela del mundo y que ir a Oxford, incluso si vas a Balliol. Oswald quería ir a Sudáfrica para ser cornetín, pero padre no le iba a dejar. Es cierto que Oswald todavía no sabe tocar la corneta pero sabe tocar con un silbato de un penique «marchen», «al ataque» y «alto». Alice se lo enseñó con el piano, después de haberlo sacado del libro rojo del primo de padre que estuvo en La batalla contra el quinto Regimiento. Oswald no sabe tocar la «retirada» pero en cualquier caso, lamentaría tener que hacerlo. Pero imagino que un cornetín tiene que tocar lo que le manden, sin importar si la música acaba hiriendo el orgullo del joven.

Al día siguiente, armados hasta las cejas, nos pusimos todo lo rojo, blanco y azul que encontramos por ahí, los pijamas y camisones, nos vinieron estupendos para ir de blanco, y nunca sabes lo útiles que pueden ser unos calcetines rojos y unos jerséis azules, hasta que no lo intentas; y luego nos fuimos al muro de la iglesia, para esperar a los soldados. Cuando la avanzadilla (o como sea que se llame ese grupo de la artillería; y ya sé que esa es de la infantería) llegó, ya estábamos listos, y cuando el primer hombre de la tropa ya estaba donde nosotros, Oswald tocó con su silbato de un penique «marchen» y «al ataque» y luego gritó:

—¡Tres vivas por la Reina y por el ejército británico!

Esta vez llevaban las pistolas. Y toda la tropa vitoreó también. Fue algo glorioso. Te hacía temblar todo el cuerpo. Las chicas dijeron que se emocionaron, pero ninguno de los chicos lo habría admitido, aunque hubiese sido verdad. Llorar es de bebes. Pero sí fue algo glorioso y Oswald se sintió como nunca antes se había sentido.

Entonces, de repente, el oficial que tenían delante dijo: ¡Alto! Y todos los soldados frenaron a sus caballos y los cañones dejaron de escucharse y el oficial dijo: —¡descansen! Y algo más, y el sargento lo repitió y algunos de los hombres, se bajaron de los caballos y encendieron sus pipas, y algunos se sentaron en el césped que había junto a la carretera, sujentando las bridas de los caballos.

Pudimos ver todas las armas y los accesorios con pelos y señales.

Luego el oficial vino hacia nosotros. Ese día estábamos todos apoyados en el muro de la iglesia, excepto Dora, que tenía que sentarse porque todavía le dolía el pie bastante, pero le dejamos que llevase el florete de tres filos y el trabuco, que tiene una boquilla de bronce, como en los dibujos del Señor Caldecott.

El oficial era un hombre bien majo. Era como un vikingo. Era muy alto y rubio, con un bigote muy largo y los ojos azules.

—Buenos días —dijo.

Y nosotros respondimos igual.

Luego dijo:

—Parece ser que sois unos buenos militares.

Le dijimos que ojalá.

—Y patrióticos —dijo.

Alice dijo muy alegre que así lo creía.

Entonces nos comentó que nos había estado viendo por allí varios días y había dado el alto a la tropa por si queríamos echar un vistazo a los cañones.

¡Mira tú por donde! Resulta que hay algunos mayores que sí saben ver más allá de sus narices, como este valiente y considerado y distinguido oficial.

Nosotros dijimos: —Oh, sí— y entonces nos bajamos del muro de la iglesia y aquel buen y noble hombre, nos enseñó la cuerda que mueve el detonador y el tapón (que si lo quitas y te lo llevas, el cañón no sirve para nada, incluso si cae en manos del enemigo) y nos dejó mirar el interior del cañón para ver las estrías, y estaba muy limpio y brillante; y nos enseñó las cajas de municiones, pero no tenían nada. También nos dijo que el cañón estaba fuera del armón (esto significa que el cañón no estaba en el carro de las municiones) y que se podría colocar muy rápido, pero no podía molestar a sus hombres para eso porque estaban descansando. Había seis cañones. En los carros cada uno tenía grabado en letras blancas 15 Ls., que el capitán nos dijo que era «quince libras».

—Yo creía que un cañón pesaba algo más de quince libras —dijo Dora—. Bueno, si fuese carne sería así, pero supongo que la madera y los cañones son más ligeros.

Y luego el oficial nos explicó muy amablemente y con mucha paciencia que quince Ls. Se refiere a que un cañón puede disparar un proyectil que pese unas quince libras.

Cuando le contamos lo mucho que nos gustaba ver a los soldados desfilar, dijo:

—Ya no nos vais a ver más. Nos han enviado al frente; y embarcamos el próximo martes y hay que camuflar los cañones pintándolos de marrón y los hombres también van a ir de marrón y yo también.

Los hombres parecían muy amables, aunque no llevaban las birretinas, sino las gorras Tommy********

******** El origen de este apelativo se debe a Tommy Atkins, soldado raso de los Royal Welch Fusiliers que luchó en la guerra de independencia de EEUU. Cuentan que el duque de Wellington tomó este nombre al azar para referirse a los soldados rasos. A partir de ahí, Tommy se convirtió en un apelativo para aludir a los soldados británicos, que solía llamárseles Tommies, Tommy o Tommy Atkins.

Lamentamos mucho que se fueran, pero Oswald y los otros sentían envidia de aquellos que ya siendo mayores —y dejando a un lado la tontería de los estudios— podrían ir a luchar por su Reina y su país.

Entonces, de repente Alice le susurró algo a Oswald y él dijo:

—De acuerdo; pero díselo tú.

Así que Alice explicó al capitán:

—¿Pasará por aquí la próxima vez?

Y el capitán dijo: —me temo que no puedo prometer eso.

Alice dijo: —Tal vez pudiera, si hay una razón de peso.

Y el dijo: ¿qué? —lo cual fue algo natural, y no fue maleducado porque estaba con niños.

Y Alice dijo:

—Queremos dar a los soldados un recuerdo. Le voy a pedir permiso a mi padre. Está fuera. Pero vamos a hacer una cosa, si no estamos donde el muro cuando pasen por aquí, no paren. Pero si estamos, por favor, POR FAVOR, ¡paren!

El oficial se atusó el bigote y no sabía ni como mirarnos pero al final dijo «sí» y todos nos pusimos muy contentos, aunque Alice y Oswald ya sabían el oscuro pero fascinante plan que bullía en sus mentes.

El capitán estuvo hablando con nosotros un buen rato. Al final Noel dijo:

—Creo que usted es como Diarmid el del Collar dorado. Pero me gustaría verle desenvainar la espada y ver cómo brilla bajo el sol, como si fuera plata recién pulida.

El capitán se echó a reír y puso la mano sobre la empuñadura de su espada. Pero Oswald, enseguida dijo:

—No, todavía no. En la vida vamos a tener una oportunidad igual ¡si pudiéramos practicar un poco! El tío de Albert sabe manejar la espada; pero solo lo hace en el sillón, porque no tiene caballo.

Y ese valiente y gallardo capitán lo sabía hacer como Dios manda. En cuanto abrimos la verja, él entró con su caballo y nos enseñó todos los cortes, estocadas y cómo ponerse en guardia. Hay cuatro de cada tipo. Fue espectacular. El sol de la mañana brillaba en el filo de la hoja y el bueno de su corcel se quedaba con las patas separadas y firmes sobre el césped. Entonces abrimos la entrada que daba a la parcela y lo hizo otra vez, mientras el caballo galopaba como si aquello fuese el sangriento campo de batalla y estuviese entre los fieros enemigos de su tierra natal, y esto lo hiciese todavía más fascinante.

Luego le dimos las gracias y nos fuimos. Y nos despedimos de los cañones, por supuesto.

Después escribimos a mi padre y dijo «sí», como suponíamos que haría, y cuando volvieron los soldados, que esta vez vinieron sin cañones; tan solo acompañados por los árabes que habían capturado, nosotros ya teníamos nuestros regalos listos en una carretilla y nos fuimos camino del muro de la iglesia.

Y el valiente capitán dio el alto de inmediato. Entonces las chicas tuvieron el gran honor y el placer de entregar a cada soldado un pipa y cuatro onzas de tabaco.

Después estrechamos la mano del capitán y del sargento y del cabo y las chicas dieron un beso al capitán —no entiendo porqué las chicas siempre tienen que ir dando besos a todo el mundo— y luego todos vitoreamos a la Reina. Fue grandioso. Y me habría encantado que mi padre hubiese estado allí para ver lo que podíamos hacer con 12 £, si haces el encargo a la tienda.

Nunca hemos vuelto a ver a esos soldados. Te he contado todo esto para que veas lo mucho que nos gustan los soldados y para que entiendas porqué tuvimos que socorrer y ser cómplices de una pobre viuda de la casona blanca, que vivía llena de angustia y desesperación.

Se llamaba Simpkins y su casa estaba nada más pasar el camposanto, al otro lado de nuestra casa. Cada vez que íbamos a ver a los soldados, esta viuda estaba de pie, apoyada en la verja de su jardín, contemplando el paisaje. Y después de los vivas, se limpiaba los ojos con el delantal. Alice se fijó en este pequeño pero significativo gesto.

Nosotros estábamos seguros de que la Señora Simpkins sentía aprecio por los soldados y por eso la sentíamos muy cercana. Pero cuando intentamos hablar con ella, se negó en rotundo. Nos pidió que nos fuésemos y dejáramos de molestarla. Y Oswald, con la delicadeza que le caracteriza y su buena educación, pidió a los demás que hicieran lo que la mujer había dicho.

Pero no estábamos dispuestos a que nos echaran en vano. Con mucha precaución, indagamos lo suficiente y descubrimos que la razón por la cual ella estaba llorando era que al ver a los soldados se acordaba de su único hijo. Tenía veintidós años y se había marchado a la guerra el pasado abril. Por eso pensaba en él cuando veía a los soldados. Y por eso lloraba. Porque cuando tu hijo va a la guerra, tú siempre piensas que lo van a matar. No sé porqué. No mueren todos. Si yo tuviese un hijo en la guerra, yo nunca pensaría que está muerto hasta que me lo dijesen, y ni siquiera entonces, pues tendría que contemplar todas las posibilidades.

Después de este descubrimiento, celebramos un consejo. Dora dijo: —tenemos que hacer algo por esa pobre viuda madre del soldado. Todos estábamos de acuerdo, pero ¿qué?

—Darle algo de dinero podría considerarse un insulto para el orgullo patrio. Además, entre todos tan solo juntamos ocho peniques. Casi habíamos gastado las 12 £ que nos dio padre para comprar las pipas y el tabaco.

La Ratoncita dijo; —¿y no podríamos hacerle un enagua de franela y dejársela con una nota en la puerta?

Pero todos dijimos: ¿enaguas de franela con este tiempo? Así que eso quedó descartado.

Noel dijo que le escribiría un poema, pero Oswald tenía el pálpito y el presentimiento de que la Señora Simpkins no entendía de poesía. Le pasa a mucha gente.

H.O. dijo: —¿por qué no le cantamos Rule Britannia bajo la ventana cuando se vaya a dormir, como hacían los que aguardan?******** Pero nadie apoyó esa idea.

******** Las Waits: las esperas. Se refiere a la costumbre de cantar villacincos puerta por puerta a cambio de comida. Aunque la tradición ganó popularidad en la Inglaterra victoriana, también se dio en EE.UU. y perduró hasta el siglo XX. El villancico que mejor cuenta esta tradición es Here We Come A-Wassaling.

Denny pensó que podríamos hacer una colecta entre las personas más ricas e influyentes y luego dársela, pero sabíamos que el dinero no sería un bálsamo para esa altiva madre de un soldado británico.

—Lo que necesitamos —dijo Alice—, es algo que para nosotros resulte trabajoso y sea bueno para ella.

—La poesía podría ayudar un poco —dijo Denny—. Yo no habría dicho eso. Noel se estaba poniendo malo.

—¿Sabéis a qué se dedica? A lo mejor así sabremos en qué ayudar —dijo Dora—. Pero bueno, tampoco nos va a dejar ayudarla.

H.O. dijo: —solo se ocupa del jardín. Y si hace algo dentro de casa, no podemos verlo, porque cierra la puerta.

Entonces todos lo vimos claro. Y acordamos levantarnos temprano la mañana siguiente, tan pronto como el primer rayo enrojeciera el este y haríamos una visita al jardín de la Señora Simpkins.

Nos levantamos. Lo hicimos. Pero a menudo, las cosas que decides por la noche, como lo de salir muy temprano al día siguiente y caminar por el césped lleno de rocío, parecen más fáciles de lo que en realidad son. Bajamos las escaleras de puntillas, con las botas en las manos. Denny es un chico con mala suerte, aunque es muy cuidadoso por lo general. Lo digo porque fue a él a quien se le cayó la bota, la cual acabó rodando por las escaleras, haciendo más ruido que una bomba y despertando al tío de Albert. Pero cuando le explicamos que íbamos a hacer algo de jardinería, nos dejó ir y se fue a la cama.

Al alba todo es precioso y muy diferente de la mañana, cuando la gente ya se ha levantado. Si lo menciono es porque las sombras son distintas a cuando ya ha amanecido. Pero no estoy seguro de cómo va. Noel dice que en ese momento es cuando las hadas acaban de ordenarlo todo. De cualquier forma, a esa hora todo es muy diferente.

Nos pusimos las botas en el porche y cogimos las herramientas de jardinería y nos dirigimos a la casona blanca. Es una casa muy chula con el tejado de paja, como en los dibujos que les dan de muestra a las chicas en la escuela y tú tienes que hacer la paja con un lápiz B.B.********. Si no puedes, pues lo dejas y ya está. Pero al final queda bien cuando lo enmarcas.

******** Es el grado de intensidad o «grasa» de la mina. En este caso, la doble «b» es Double Black «doble negro»: negro intenso.

Echamos un vistazo al jardín. Estaba muy bien cuidado. Solo había una pequeña zona con malas hierbas. Pude distinguir hierba cana y álsine y otras que no sé cómo se llaman. Nos pusimos a trabajar con ahínco. Usamos todas las herramientas: palas, rastrillos, azadas y horquillas y Dora se sentó con la paleta, porque todavía le dolía el pie. Quitamos las malas hierbas con cuidado y lo dejamos muy bonito, arrancando los hierbajos y después dejando la tierra limpia y resplandeciente. Trabajamos lo más duro que pudimos. Y estábamos muy contentos, porque hicimos un gran esfuerzo para otra persona y caramba, nadie se planteó añadirlo en el Libro Dorado de las Buenas Acciones, donde acordamos anotar nuestros actos generosos y el buen hacer de cada uno, cuando los observásemos en los demás.

Justo cuando acabábamos de terminar y estábamos contemplando la preciosa obra fruto de nuestro trabajo, la puerta de la casona se abrió y la viuda madre del soldado apareció como un tornado salvaje, mirándonos como si sus ojos destilaran muerte, igual que los árboles upas********.

******** «Upas» es el término utilizado por los nativos de Java para referirse al veneno que produce el Antiaris Toxicaria, árbol de la familia de las moráceas y que ellos solían usar para envenenar las puntas de flecha.

—¡Malditos niños metomentodo! —dijo— ¿no tenéis suficiente con cultivar y destrozar vuestras propias tierras que tenéis que venir aquí a mi pequeño solar?

Algunos de nosotros estábamos muy asustados pero nos mantuvimos firmes.

—Solamente le hemos limpiado las malas hierbas —dijo Dora—; queríamos hacer algo para ayudarle.

—¿Y quién os manda? Malditos metomentodo —dijo—. La verdad es que fue muy duro, pero en Kent es muy normal decir «maldito» cuando la gente se enfada. —Esas plantas son nabos —continuó—, los habéis arrancado y también mis coles. Son los nabos que mi hijo plantó antes de marcharse. Venga, largo de aquí, vamos, antes de que saque el palo de la escoba.

Tal y como dijo, se dirigió hacia nosotros con el palo de la escoba. E incluso el más valiente se dio la vuelta y salió pitando. Oswald fue el más valiente.

—Parecían malas hierbas —dijo Oswald—. Y Dicky añadió: todo esto nos pasa por querer ser angelitos.

Esto ya lo dijo cuando estábamos en la carretera.

Mientras caminábamos, en un silencio lleno de amargo remordimiento, nos encontramos con el cartero, que dijo:

—Hay cartas para el Foso —y se fue a toda prisa. Llegaba tarde.

Cuando miramos las cartas detenidamente, que eran casi todas para el tío de Albert, descubrimos que había una postal que se había traspapelado entre unas hojas de revista usadas como envoltorio. Alice la sacó. Estaba dirigida a la Señora Simpkins. Como somos honrados, solo miramos la dirección, aunque las leyes de la honradez permiten leer postales que llegan a tu casa, incluso si no son para ti.

Tras una acalorada discusión, Alice y Oswald dijeron que no tenían miedo, fuera quien fuese esa persona, y retrocedieron sus pasos y Alice llevó la postal dada la vuelta, para no ver la parte escrita, solo la dirección.

Con el corazón a cien por hora, pero aparentemente tranquilos, caminaron de nuevo hacia la casona blanca. Cuando llamamos a la puerta, nos abrió de golpe.

—¿Y bien? —dijo la Señora Simpkins, y yo creo que lo dijo «con amargura», como dicen en las novelas.

Oswald dijo: —Sentimos muchísimo, de verdad, habernos cargado los nabos, y le preguntaremos a padre si podemos compensarle de alguna manera.

La señora murmuró algo de no querer estar en deuda con nadie.

—Hemos vuelto —continuó Oswald, con esa educación serena que le caracteriza—, porque el cartero nos ha entregado una postal por error entre nuestras cartas y está dirigida a usted.

—No la hemos leído —dijo Alice enseguida—. Y yo creo que no hacía falta decirlo. Por supuesto que no lo habíamos hecho. Pero bueno, tal vez las chicas saben mejor que nosotros lo que se le puede pasar por la cabeza a una señora. La madre del soldado cogió la postal (la verdad es que nos la arrancó de las manos, pero «coger» es una palabra más amable, sopesando todas las posibilidades) y se quedó mirando la dirección un buen rato. Luego le dio la vuelta y comenzó a leer lo que estaba escrito. Luego respiró tan profundo como pudo y se agarró a la jamba de la puerta. Se le puso muy mala cara. Se parecía a una figura de cera de un rey muerto que vi una vez en el Mademe Tussaud.

Alice lo entendió. Agarró la mano de la madre del soldado y dijo:

—Oh, ¡no! Es su chico Bill.

Y la mujer no dijo nada, pero encasquetó la postal a Alice y ambos la leímos; y sí, era de su chico Bill.

Alice le devolvió la postal. Mi hermana estuvo agarrando la mano de la mujer todo el tiempo y la agarró con fuerza y le acarició la cara. Pero la mujer era incapaz de decir nada, porque estaba llorando. La madre del soldado cogió la postal de nuevo y le dio un empujón a Alice, pero no fue un empujón brusco, y se fue y cerró la puerta. Y cuando Alice y Oswald ya estaban en la carretera, Oswald miró hacia atrás y vio una de las persianas blancas echadas. Luego vio que estaban echadas las persianas en todas las ventanas. La casona no tenía persianas propiamente dichas; eran delantales y otras telas que la mujer había colgado sobre los cristales.

Alice estuvo llorando casi toda la mañana y las otras chicas también. Queríamos hacer algo por la madre del soldado, pero no puedes hacer nada cuando han disparado al hijo de alguien. Es terrible cuando quieres hacer algo por la gente que se siente terriblemente desdichada, y no sabes qué hacer.

Al final, fue Noel el que tuvo una idea de lo que podríamos hacer.

—Supongo que no hacen lápidas para los soldados que mueren en la guerra. Pero yo digo que…

—Pues claro que no —interrumpió Oswald.

—Apuesto a que piensas que es una idea estúpida, —continuó Noel— pero me importa un pimiento. ¿No pensáis que a la mujer le gustaría que le hiciésemos una? No me refiero en el cementerio de la iglesia, porque no nos iban a dejar, sino en nuestro jardín, justo donde da al camposanto.

Y todos pensamos que era una idea genial.

Esto es lo que queríamos poner en la lápida:

Aquí yace
BILL SIMPKINS
Que murió luchando
por la Reina y su país.
 ·  
Un devoto hijo
un hijo tan estimado,
un valiente soldado
descansa aquí enterrado.


Entonces nos acordamos de que ese pobre y valiente Bill ya habría sido enterrado, como poco en el hemisferio sur.

Así que cambiamos el final:

un valiente soldado

por el cual aquí lloramos.

Acto seguido, nos fuimos a buscar una losa en el establo y cogimos un cortahielos de la caja de herramientas del Dentista******** y empezamos la faena.

******** «Dentista» es el mote que posteriormente le ponen los Bastables a Denny.

Pero lo de tallar piedra es muy difícil a la par que peligroso.

Oswald empezó poco a poco, pero se pilló el dedo pulgar y empezó a sangrar y tuvo que dejarlo. Luego lo intentó Dicky y después Denny, pero Dicky se dio un martillazo y a Denny le llevaba un siglo cada golpe, así que a la hora del té tan solo teníamos la A y media Q, y el rabito de la Q estaba tallado fatal. Oswald se había pillado el dedo con la A. Lo estuvimos mirando al día siguiente e incluso el más bestia de nosotros reconoció que aquello no tenía remedio.

Entonces Denny dijo: —¿y porqué no cogemos madera y luego la pintamos? —Y nos enseñó cómo hacerlo. Conseguimos una tabla y dos palos del carpintero del pueblo y la pintamos de blanco, y cuando ya estaba seco Denny puso las letras. Era algo así:

EN MEMORIA DE BILL SIMPKINS

QUE MURIÓ POR LA REINA & SU PAÍS

EN HONOR A SU NOMBRE Y A TODOS

LOS SOLDADOS VALIENTES

Al principio no teníamos muy claro qué queríamos decir, así que abandonamos la idea de las rimas.

Cuando se secó, lo colocamos en la tierra. Tuvimos que cavar muy profundo para poner los postes derechos, pero el jardinero nos ayudó.

Luego las chicas hicieron una corona de flores blancas, rosas y campanillas y lilas y claveles y alverjillas y margaritas y las pusimos en los postes, como se ve en los dibujos. Y creo que a Bill Simpkins le hubiese gustado saber lo mucho que lo sentíamos. Oswald solo esperaba que hubiese caído en el campo de batalla, que es la ambición más grande para un soldado ¡y ojala alguien lamentase tanto su pérdida, cómo él lamentaba la de Bill!

Cuando hubimos terminado, y se dispersaron algunas flores de la corona bajo la lápida, entre los postes, escribimos una carta a la Señora Simpkins, que decía:

«Estimada Señora Simpkins: lamentamos muchísimo lo que pasó con los nabos y todo lo demás, y le pedimos perdón humildemente. Hemos hecho una lápida en honor a su valiente hijo.»

Y firmamos con nuestros nombres.

Alice cogió la carta.

La madre del soldado la leyó y dijo algo sobre que debíamos enterarnos mejor de las cosas, antes de burlarse de los problemas de la gente haciendo una lápida y tonterías por el estilo.

Alice me dijo que no pudo evitar echarse a llorar y dijo:

—¡No es así! ¡Se EQUIVOCA! Querida, apreciada Señora Simpkins, ¡venga con nosotros y verá! No sabe lo mucho que lamentamos lo de Bill. Se lo ruego, venga con nosotros y verá. Podemos ir a través del jardín de la iglesia y mis hermanos estarán allí para dejarlo todo perfecto para usted. Venga conmigo.

Y la Señora Simpkins así lo hizo. Y cuando leyó lo que habíamos puesto y Alice le contó la poesía que íbamos a poner, pero que al final no cabía, se apoyó en el muro junto a la tumba, digo junto a la lápida y Alice la abrazó y ambas lloraron amargamente. La pobre madre del soldado estaba muy, muy contenta. Y nos perdonó por lo de los nabos, y al final hicimos amistad, pero Alice era su favorita. De alguna manera, le pasa a mucha gente.

Después de aquello, solíamos poner flores frescas cada día en la lápida de Bill y creo que su madre estaba encantada, aunque nos pidió que la retirásemos de aquel sitio tan cercano al camposanto y la pusimos en nuestro jardín, en una esquina bajo un laburno, donde la gente no pudiese verlo desde la iglesia. Pero sí se veía desde la carretera, aunque creo que ella pensaba que no. Venía todos los días a echar un vistazo a las coronas nuevas. Cuando faltaban flores blancas, las poníamos de colores y también le gustaban.

Transcurridas dos semanas después de erigir la lápida, las chicas estaban poniendo coronas nuevas cuando un soldado con abrigo rojo apareció por la carretera y se detuvo a mirar lo que hacíamos. Caminaba con bastón y llevaba un paquete envuelto en un pañuelo azul y un brazo en cabestrillo.

Y volvió a mirar y se acercó y se apoyó en el muro, para poder leer mejor las letras negras sobre el blanco.

Y esbozó una amplia sonrisa y dijo:

—Vaya, ¡Dios me quiere!

Y lo leyó casi susurrando, y cuando llegó al final donde decía: «y por todos los soldados valientes» dijo:

—En serio ¡me adora! Imagino que se refería a Dios.

Oswald pensó que era el descaro propio de un soldado. Apuesto a que no te quiere tanto como tú te crees. Y además, ¿qué tiene que ver eso con esta lápida, eh, Tommy?

Por supuesto, Oswald sabía por Kipling que así se les llamaba a los soldados de infantería. El soldado dijo:

—Tommy lo serás tú, jovencito; ¡Que Dios me quiere vivo! ¡Ese soy yo! Y señaló la lápida.

Nos quedamos de piedra. Alice habló primero: —entonces tú eres Bill y no estás muerto. Oh, Bill ¡qué alegría! ¡Déjame decírselo a tu madre!

Alice salió corriendo y le seguimos todos los demás. Bill tenía que ir despacio, por la pierna. Pero te aseguro que fue tan rápido como pudo.

Todos golpeamos la puerta de la madre del soldado y gritamos:

—¡Salga fuera! ¡Salga! Y cuando abrió la puerta, estábamos a punto de hablar pero nos dio un empujón y salió disparada, pisoteando todas las plantas del jardín, a trompicones. Yo nunca había visto a ningún mayor correr de esa manera, y todo porque había visto a Bill acercarse.

Se encontró con él en la entrada, se fue derecha hacia él y le abrazó y lloró mucho más que cuando pensaba que estaba muerto.

Y todos le dimos la mano y le dijimos lo contentos que estábamos.

La madre le agarró las manos al soldado y no pude evitar mirar la cara de la mujer. Era como de cera, pero con dos redondeles rosas en las mejillas y lo ojos le brillaban como la luz de la vela. Y cuando todos dijimos lo encantados que estábamos, ella dijo:

—La bondad del Señor es infinita —y se llevó a Bill dentro de la casona y cerró la puerta.

Nos fuimos a casa y destrozamos la lápida con el hacha y luego hicimos una fogata espectacular y estuvimos diciendo hurra y alegrándonos por Bill, hasta que ya casi no podíamos hablar.

Lo que decía la postal estaba mal; simplemente había desaparecido. Todavía nos quedaba una pipa y una onza de las que les dimos a los otros soldados. Se la dimos a Bill. Padre le va a contratar de jardinero cuando se recupere de las heridas. Se le va a quedar un poco de cojera, así que ya no puede luchar.

Me encanta que algunas madres de soldados puedan ver regresar a sus hijos.

Pero si tienen que morir, es una muerte gloriosa, y yo espero que la mía también sea así.

Y tres hurras por la Reina, y por las madres que dejaron marchar a sus hijos y por los hijos que luchan y mueren por la vieja Inglaterra. Hip. Hip, ¡hurra!


Capítulo IV

La Torre Misteriosa

Para Dora fue muy duro tener el pie malherido tanto tiempo, pero hacíamos turnos para cuidarla y estaba muy contenta. Daisy era la que más tiempo estaba con ella. Daisy no me desagrada pero me habría gustado que alguien le enseñara a jugar. Porque a Dora le gusta bastante jugar y con Daisy se sentía un poco incómoda. Estuve hablando con el tío de Albert sobre este asunto un día, cuando todos se habían ido y yo no fui porque tenía dolor de oídos, y él me dijo que lo de Daisy se debía en parte a que había leído los libros equivocados como Educando Niños y Anna Ross o la huérfana de Waterloo******** o Un trabajo para manos diligentes******** y Elsie Dinsmore******** o Como una velita******** e incluso un libro azul que es espantoso y es igual de moralista o bien Pequeños Pecados. Después de esta conversación, Oswald se encargó de que Daisy tuviese al alcance unos libros en condiciones para leer; y cuál fue su sorpresa y alegría cuando vio que una mañana Daisy estaba leyendo El Conde de Monte Cristo. Oswald sintió que estaba haciendo el bien con el prójimo, cuando le dio a Daisy libros que no trataban de cómo ser bueno.

******** Anne Ross or The orphan of Waterloo, por Grace Kennedy en 1824.

******** Ready work for willing hands, por Lucy Ellen Guernsey.

******** Elsie Dinsmore, por Martha Finley.

******** Like a little candle, por Margaret Scott Haycraft.

Unos días después de que Dora guardase cama, Alice celebró un consejo de Los Seremosbuenos y asistieron Oswald y Dicky, un poco confusos y con el ceño fruncido. Alice se había llevado el minutario, que al final acabó siendo un libro de ejercicios que no tenía mucho escrito. Empezó a escribir debajo de lo que ya había escrito. Yo odio hacer eso, porque ya no queda tanto espacio como al empezar justo arriba del todo.

Llevamos a Dora y un sofá, fuera, al prado y nos sentamos en el césped. Teníamos sorbete. Alice leyó:

—Sociedad de LosSeremosbuenos.

—No hemos hecho mucho, que digamos. Dicky arregló una ventana, y sacamos una olla de leche del foso, que se había caído por la ventana que arregló. Dora; Oswald, Dicky y yo nos quedamos muy decepcionados en el foso. Eso no fue nada bondadoso. Dora se hizo daño en el pie. Esperamos hacerlo mejor la próxima vez.

Luego venía el poema de Noel:

Somos la Sociedad de LosSeremosbuenos

Todavía no somos buenos, pero lo vamos a intentar

Y si lo intentamos, y sale mal

Es que somos malos de verdad.

Aquella poesía sonaba mejor que la mayoría de versos que solía escribir Noel, según dijo Oswald, y Noel le explicó que Denny le había ayudado.

—Se ve que sabe cómo deben hacerse las estrofas. Imagino que es porque aprendió en la escuela —dijo Noel.

Entonces Oswald propuso que todos deberían poder escribir en el libro si descubrían que alguien había hecho algo bueno, pero no cosas que tuviesen que ver con actos públicos y nadie podía escribir sobre sí mismo o cosas que les dijeran los demás, solo lo que ellos mismos descubriesen.

Después de un pequeño alboroto, todos estuvieron de acuerdo, y Oswald sintió —no por primera vez en su corta vida— que habría sido un héroe en el mundo de la diplomacia, despachando y poniéndose en el lugar del otro. Y todo porque le había otorgado al minutario la clase de poder que habrían deseado los lectores de Educando Niños.

—Y si alguien le cuenta a otros su buena acción, irá derecho al Coventry para el resto del día. Y Denny apuntó: —y tendremos que hacerlo con sigilo y humildad.

Después de aquello, no volvimos a escribir en el libro durante un tiempo. Yo estuve buscando por ahí y los otros igual, pero no pillamos a nadie haciendo nada extraordinario, aunque algunos del grupo me dijeron que ellos sí habían hecho algunas buenas acciones, pero se preguntaban porqué nadie se había percatado.

Creo que esto ya lo he dicho antes, pero no puedes contarlo todo de una historia. Sería absurdo hacerlo. Porque contar cómo se juega a cosas normales es muy aburrido, y luego lo único que queda son las comidas y andar detallando lo que comes es pecar de glotón y no tiene nada que ver con ser un héroe. Un héroe siempre se contenta con una empanada de venado y un cuerno lleno de vino. Es igual, las comidas eran geniales, con cosas que normalmente no comes en casa: pastel de Cuaresma con crema pastelera y relleno de grosellas, rollitos de salchicha, tartas, bizcochos rellenos de pasas, hojaldres de manzana y paneles de miel y syllabub********, además de leche fresca a discreción y toda la nata que quisieras y siempre queso en la mesa a la hora de la cena. Padre le dijo a la Señora Pettigrew que cocinase los platos que quisiera, y ella eligió estos exóticos pero atractivos platos.

******** Syllabub: postre a base de vino, crema y azúcar.

En una historia que trata sobre Los Seremosbuenos no estaría bien contar todas las veces que nos portamos mal, así que voy a pasar por encima la vez que Noel intentó subir por la chimenea de la cocina y trajo consigo tres ladrillos y un antiguo nido de estorninos y casi una tonelada de hollín, cuando como no, se cayó. Casi nunca usan la chimenea en el verano, sino que cocinan en la lavandería. Ni tampoco me voy a mortificar con lo que hizo H.O. cuando se coló en la lechería. No sé porqué lo hizo, pero la Señora Pettigrew dijo que sí lo sabía; y lo encerró y dijo que si quería nata, iba a tener toda la que quisiera y no le dejaría salir hasta la hora del té. El gato también se coló en la lechería por alguna razón y una vez H.O. se hartó de comer aquello que le motivó a ir hasta allí, echó toda la leche en la mazadera******** e intentó enseñar al gato a nadar. Debió de sentirse desesperado para llegar a ese punto. El gato no puso nada de su parte, que todo hay decirlo y en cuanto a H.O., los arañazos de las manos le duraron varias semanas. No quiero contar historias de H.O. porque es muy pequeñajo y siempre que hace algo le pillan; pero solo quiero señalar que se nos prohibió comer ciruelas del jardín que aun estaban verdes. Y no comimos. Y cualquier cosa que hubiese hecho H.O. fue culpa de Noel; porque Noel le dijo a H.O. que no pasaba nada si mordías un poquito las ciruelas, que crecerían igual de bien; vamos, igual que las heridas no son mortales excepto si estas te atraviesan el corazón. Así que los dos dieron mordisquitos a todas las ciruelas que pudieron. Y por supuesto, las frutas no volvieron a crecer.

******** Tinaja alargada con un palo donde se hace la mantequilla.

Oswald no hace este tipo de cosas, pero bueno, también es el mayor de todos los hermanos. Lo único que se le puede reprochar es haberle puesto una trampa a la Señora Pettigrew cuando encerró a H.O. y por desgracia era el día que ella llevaba sus mejores galas y parte de la trampa consistía en tirarle una tinaja de agua. Oswald no se portó mal adrede; aquello fue un acto espontáneo y sin premeditación, el cual acabó lamentando muchísimo. Y lamenta haberlo hecho, tuviera o no razones para ello porque sabe que es poco caballeroso hacerles bribonadas a las mujeres.

Recuerdo a madre diciéndonos a Dora y a mí que debes ser educado y amable con los que te sirven, porque ellos trabajan muy duro y no tienen tanto tiempo para disfrutar como nosotros. Solía pensar más en madre en la Casa del Foso, que en la de Blackheath, en especial en el jardín. A ella le encantaban las flores y solía hablarnos del jardín tan grande que tenían junto a su casa; y me acuerdo que Dora y yo le ayudamos a plantar semillas. Pero no sirve de nada ponerse melancólico. Aunque es verdad que le habría encantado el jardín.

Las chicas y la ratoncita blanca no hicieron nada que se pudiera considerar malvado, aunque por supuesto, a menudo tomaban prestadas las agujas de la Señora Pettigrew, lo cual le molestaba bastante. Tomar prestado unas agujas viene a ser lo mismo que robarlas. Pero ahí lo dejo.

Solo te he contado esto para que veas lo que acaecía en los días de los que no te he contado nada. A grandes rasgos, nos lo pasamos muy bien.

El día que hicimos la pelea de almohadas, nos fuimos a dar un largo paseo. No me refiero al Peregrinaje, que eso es otra historia. No teníamos la intención de hacer una pelea de almohadas: no es normal tenerla después del desayuno. Resulta que Oswald había sacado su navajita del bolsillo de sus Etons********, para cortar un alambre de las trampas para conejos que estábamos haciendo. Es una navajita muy buena; tiene lima y también un sacacorchos y otras cosas, pero bueno, Oswald tardó en bajar porque se entretuvo haciendo la petaca******** en la cama de Dicky. Dicky llegó detrás de él para ver porqué tardaba y al darse cuenta de todo, le tiró una almohada a Oswald y así comenzó pelea. Los otros, que oyeron un ruido de contienda a lo lejos, se apresuraron a dirigirse hacia el campo de batalla, todos excepto Dora, que no podía porque estaba tumbada con el pie en alto, ni Daisy, porque todavía nos sigue teniendo un poco de miedo cuando estamos todos juntos. Piensa que somos un poco brutos. Esto le pasa por tener solo un hermano.

******** Tipo de pantalón que formaba parte del Traje Eton, cuyo nombre tiene su origen en el uniforme de la escuela Eton, fundada en 1440 en Berkshire.

******** Broma que consiste en colocar la sábana encimera de tal forma que el incauto solo podrá entrar hasta la mitad de la cama y para deshacerlo, debe rehacer toda la cama.

En fin, la pelea fue realmente buena. Alice venía conmigo, Y Noel y H.O. iban con Dicky y Denny lanzó un par de almohadas; pero no tiraba la almohada recto, así que no sé muy bien con quién iba.

Y justo cuando la pelea estaba desenfrenada, la Señora Pettigrew entró y nos arrebató las almohadas y zarandeó a los guerreros más pequeños; y aun eran demasiado pequeños para eso. En pocas palabras, fue una bestia, si me lo permites. Además, habló de una forma que no pensé que fuera capaz. Dijo: —¡iros a la porra! y ¡malditeros! Y esto la verdad, no lo había oído en mi vida. Luego dijo:

—Con vosotros no hay ni un momento de tranquilidad. ¡Ya está bien de payasadas! Y ese pobre, paciente caballero justo abajo con dolor de cabeza y liado con su manuscrito y vosotros haciendo el cafre aquí arriba como si fuerais potros salvajes. Yo creía que una jovencita como tú tendría un poco de más cabeza.

Esto se lo dijo a Alice y ella respondió muy amablemente, tal y como nos han enseñado:

—De verdad que lo siento; nos habíamos olvidado del dolor de cabeza— No se enfade, Señora Pettigrew; no teníamos mala intención, lo hicimos sin pensar.

—Esta claro que nunca pensáis antes —y lo dijo en un tono que, aunque sonaba enfadado no resultaba violento—. No entiendo porqué demonios no os vais todo el día por ahí, de verdad, no lo sé.

Entonces todos dijimos —ah ¿podemos?

Ella dijo: —pues claro. Poneos las botas y marchaos a dar un paseo bien largo. Y os digo más: os pondré un tentempié y os podéis tomar un huevo cocido para el té, para ir tirando por si os perdéis la cena. Ahora no me arméis escandalera cuando paséis por los pasillos y bajéis las escaleras, que en la casa todavía hay niños que se portan bien. A ver si es verdad que os estáis quietecitos por una vez y el pobre caballero puede continuar copiando su libro.

Dicho esto se marcho. Es perro ladrador pero poco mordedor. Sin embargo no tiene ni idea de cómo se escribe un libro. Ella piensa que el tío de Albert copia libros que ya están escritos, cuando lo que realmente hace es escribir uno nuevo. Me pregunto cómo se imagina que se publicaron los primeros libros. Muchos criados son así.

Nos puso el tentempié en una cesta y nos dio seis peniques para comprar la leche. Dijo que no tendríamos problema para conseguirla en cualquier granja, y que tan solo tendríamos que quitarle la nata. Le agradecimos su amabilidad y nos llevó a toda prisa a la entrada, como si fuéramos gallinas que echan fuera de un parterre de pensamientos.

(No supe hasta más tarde que me había dejado la entrada de la granja abierta y las gallinas se colaron en el jardín, donde esos bípedos plumosos muestran su gran cariño por los brotes de violetas y los destrozan. Esto me lo dijo el jardinero. Y yo lo busqué en un libro de jardinería para estar seguro de que tenía razón. No veas lo que se aprende en el campo.)

Nos fuimos por el camino del jardín y llegamos hasta la iglesia y luego nos sentamos un poquito en el porche y allí echamos un vistazo a la cesta para ver en qué consistía el tentempié. Eran rollitos de salchicha y bollitos de la reina y pastel de Cuaresma, que venía en un molde redondo de cobre y algunos huevos cocidos y algunas manzanas. Nos comimos todas las manzanas de una vez, para no tener que llevarlas encima. El camposanto huele muy bien. Es por el tomillo salvaje que crece sobre las tumbas. Esto es otra cosa que nos sabíamos antes de venir al campo.

Entonces observamos que la puerta de la torre de la iglesia estaba entreabierta y todos nos levantamos; antes siempre nos la habíamos encontrado cerrada. Vimos la casita del campanero donde cuelgan las enormes cuerdas de la campana, y tienen unos tiradores despeluchados, que parecen orugas grandes y eran rojos, azules y blancos, pero no tiramos de ninguno. Y entonces subimos a donde están las campanas, que es un sitio muy grande y polvoriento entre unos travesaños muy sucios; y tenía cuatro ventanas pero sin cristales, solo postigos, como las persianas venecianas, pero no se levantaban. Había montañitas hechas de paja y palitos en los poyetes de las ventanas. Creemos que eran de las lechuzas pero no vimos ninguna lechuza.

Luego las escaleras se hacían más estrechas y oscuras y seguimos subiendo y llegamos a donde había una puerta que se abrió de repente y fue como una bofetada de luz en la cara, puesto que la luz nos inundó de repente. Y allí estábamos en todo lo alto de la torre, que es como una pequeña explanada donde la gente graba sus nombres y que tiene una torreta en la esquina con forma cilíndrica y con altibajos en la parte de arriba, como las almenas de los castillos. Y echamos un vistazo hacia abajo y vimos el tejado de la iglesia y los caminos y el camposanto y nuestro jardín y la Casa del Foso y la granja y la casona de la Señora Simpkins, que parecía muy pequeña y las otras granjas parecían de juguete y vimos los campos de maíz y las praderas y los pastizales. Un pastizal no es lo mismo que una pradera, por si te lo has planteado. Y también vimos las copas de los árboles y los setos, colocados de tal forma que parecían el mapa de Estados Unidos, y los pueblecitos y una torre que no estaba muy lejos, erguida sobre lo alto de una colina.

Alice la señaló y dijo:

—¿Qué es eso?

—Pues una iglesia no es, porque no tiene camposanto —dijo Noel—. Tal vez sea una torre misteriosa que oculta la entrada a una cripta que esconde un tesoro bajo tierra.

—¡Vaya tontería! Yo digo que se parece más a una depuradora.

Alice pensó que tal vez esa torre serían las ruinas de un castillo y el resto de muros derrumbados estaban ocultos bajo a hiedra, que la fue recubriendo con el paso de los años.

Oswald era incapaz de imaginar qué era, así que dijo: ¡vayamos a comprobarlo! Podemos ir allí como a cualquier otro sitio.

Así que bajamos de la torre de la iglesia, nos limpiamos el polvo de encima e iniciamos nuestro viaje.

Desde la carretera se veía muy bien la torre misteriosa, ahora que ya sabíamos donde mirar, pues estaba en lo alto de la colina. Comenzamos a caminar. Pero la torre no parecía estar más cerca. Y hacía mucho calor. Así que nos sentamos en una pradera donde había un riachuelo en la cuneta y nos comimos el tentempié. Bebimos con las manos agua pura del riachuelo, porque no había ninguna granja para conseguir leche por allí cerca y era una lata tener que ir a buscar una, y además, pensamos que sería mejor ahorrar los tres peniques.

Después reanudamos el camino y la torre seguía pareciendo más lejana que nunca. Denny empezó a arrastrar los pies, aunque se había traído un bastón, cosa que ninguno teníamos, y dijo:

—Ojalá pasara por aquí una carreta. Le diría que nos llevase.

Denny sabía cómo apañárselas en esa situación porque había vivido antes en el campo. Ya no es el ratoncito blanco que recogimos al principio. Por supuesto, si vives en Lewisham o en Blackheath aprendes otras cosas. Si tú le pides a alguien que te acerque a algún sitio en la Gran Avenida de Lewisham, la única respuesta que vas a tener es una burla. Nos sentamos en una montañita de piedras y decidimos que le pediríamos que nos acercase a la torre a la primera carreta que pasase, sin importar a donde fuera. Mientras esperábamos, Oswald descubrió unas semillas de llantén que se podían comer.

Cuando escuchamos el sonido de las ruedas acercarse confirmamos con alegría que el carruaje se acercaba hacia la torre misteriosa. El carro lo conducía un hombre que iba a recoger un cerdo para casa. Denny dijo:

—Una cosa ¿nos podría llevar a un sitio, por favor?

El hombre que iba a recoger el cerdo dijo:

—¿Cómo? ¿Te refieres a llevar toda la tropa? —pero lo dijo guiñando un ojo a Alice y entonces comprendimos que ese hombre nos ayudaría. Así que subimos al carro y el hombre arreó al caballo y nos preguntó dónde íbamos. Era un anciano muy amable, tenía la cara como la cáscara de una nuez y el pelo blanco y una barba como la del muñeco Jack de la caja sorpresa********.

******** Jack-in-the-box. Conocido comúnmente como caja sorpresa, este juego consistía en un muñeco resorte guardado en una caja, de tal forma que el muñeco-muelle salía nada más abrir la tapa. La cara podía tener muchos estilos —por lo general de payaso— pero era muy común uno pelirrojo con la barba puntiaguda.

—Queremos ir a la torre —dijo Alice—. ¿Es parte de unas ruinas o no?

—No, no es una ruina —dijo el hombre— ¡no tengáis miedo! El hombre que la construyó la dejó de tal forma que llevó un año repararla. Un dinero que bien podría haberse empleao’ en llenar los estómagos de familias honestas.

Entonces le preguntamos si era una iglesia o no.

—¿Una iglesia? Que va. En todo caso un sepulcro, por lo que yo sé. Dicen que le cayó una maldición al que la construyó y que su cuerpo no podría reposar ni en tierra ni en el mar. Así que está enterrado hacia la mitad de la torre, si es que se le puede llamar enterramiento.

—¿Puede subir hasta allí? —preguntó Oswald.

—¡Por todos los santos! Claro que sí; dicen que hay unas vistas preciosas desde la torre. Yo nunca he subido, pero la he estado viendo desde mi casa, tanto de mozo como de hombre durante estos sesenta y tres años cosechando.

Alice preguntó si tenías que ir a todo lo alto de la torre para ver a la persona muerta y enterrada allí y si podías ver su ataúd.

—No, no —dijo el hombre—. Está escondido detrás de una losa de piedra, con unas palabras talladas. Señorita, no tiene porqué tener miedo. Todavía tenemos luz para rato mientras subamos. Pero por supuesto, yo no iría en cuanto oscureciese. Siempre está abierto, noche y día y dicen que los mendigos duermen allí a menudo. Allí puede dormir todo el mundo, pero yo desde luego no lo voy a hacer.

Nosotros pensamos que tampoco, pero queríamos ir ahora más que nunca, en especial cuando el hombre dijo:

—Mi tío-abuelo por parte de madre fue uno de los albañiles que construyeron la lápida. Antes de eso, había un cristal grueso y podías ver el hombre muerto ahí tumbado, pues habían cumplido su voluntad. Estaba dentro de un ataúd de cristal, vestido con sus mejores galas, de satén azul y plateado, según dijo mi tío, como si fuese lo mejor que llevaba ese día, con su peluca y su espada, que era lo que solía llevar. Mi tío dijo que le creció el pelo por debajo de la peluca y la barba le llegaba hasta los pies. Mi tío siempre mantuvo que ese hombre muerto no estaba más muerto que tú y que yo, sino que estaba en una especie de reposo, de tránsito, creo que lo llaman así, y según mi tío, aquel hombre parecía que fuese a despertar el día más inesperado. Pero el doctor dijo que eso no iba a ocurrir; que simplemente le habían hecho lo mismo que al Faraón de la Biblia antes de enterrarlo.

Alice susurró a Oswald que se les iba a hacer tarde para el té y que sería mejor volver a casa ya. Pero él dijo:

—Si tienes miedo, dilo. No tienes porqué venir, pero yo sí voy.

El hombre que iba a recoger el cerdo nos dejó en la entrada más cercana a la torre. Le dimos las gracias y él dijo:

—No hay de qué —Y se fue.

Mientras caminábamos por el bosque íbamos muy callados. La historia que habíamos escuchado a todos nos hizo tener aun más ganas de ver la torre; a todos excepto a Alice, que no paraba de hablar de la merienda, aunque en general no es una chica glotona. Ninguno apoyó su idea de volver, aunque Oswald pensó que habría sido mejor regresar antes de que oscureciese.

Cuando íbamos subiendo el camino del bosque nos topamos con un pobre caminante sentado en la orilla, que iba descalzo y tenía los pies muy sucios.

Nos paró y dijo que era un marinero y nos pidió que le diéramos alguna ayuda para poder volver a su barco. A mí no me gustaba ni un poco las pintas de ese hombre, pero Alice dijo: —Oh, pobre hombre vamos a ayudarle. Así que celebramos un consejo a toda prisa y decidimos darle los seis peniques de la leche. Oswald los llevaba en su monedero y tuvo que vaciar el monedero en su mano, porque casualmente llevaba más dinero. Después Noel dijo que vio al caminante abrir los ojos con avaricia mientras veía las monedas brillar cuando Oswald las sacó de su monedero. Oswald tiene que admitir que dejó más dinero a la vista a posta, para evitar que el hombre no se sintiera mal por aceptar seis peniques

El hombre nos bendijo por ser tan amables y nosotros seguimos nuestro camino.

El brillo del sol resplandecía y cuando llegamos, la Torre Misteriosa no parecía un sepulcro en absoluto. La planta baja estaba rodeada de arcos que formaban vanos y tenía helechos y otras plantas que habían crecido bajo tierra. Había una escalera de caracol que subía hasta la mitad de la torre. Alice se puso a coger hojas de helecho a medida que íbamos subiendo, pero cuando le recordamos lo que dijo el hombre del cerdo y que la luz del día duraba, pero no tanto, ella dijo:

—De acuerdo. No tengo miedo. Solo tengo miedo de llegar tarde a casa —Y siguió detrás de nosotros. Y aunque tal vez Alice no fuese realmente tan valiente como un chico, su disposición era mucho más de lo que se podía esperar de una chica.

La escalera tenía algunos agujeros por los que entraba la luz. Arriba había una puerta muy gruesa con cerrojos de hierro. Al llegar a la puerta los abrimos y Oswald, llevado más por la precaución que por el miedo, empujó la puerta muy despacito y con mucho cuidado.

Porque, por supuesto un perro o un gato callejero podrían haberse quedado allí atrapados por accidente y podrían haber asustado a Alice si hubiesen saltado sobre nosotros.

Cuando la puerta se abrió vimos que allí no había nada. Era una habitación con ocho muros. Denny dice que esa habitación se llama octogenaria, porque la inventó un hombre llamado Octagious. Había ocho ventanas con arco pero sin cristales, solo mampostería, como en las iglesias. En la habitación había un gran resplandor y podías ver el azul del cielo a través de las ventanas, pero nada más porque estaba muy alto. Estaba todo tan luminoso que pensamos que el porquero se había reído de nosotros. Debajo de una de las ventanas había una puerta. La traspasamos y había un pequeño pasillo y luego una torreta con una escalera de caracol, como en la iglesia, pero mucho más iluminada con ventanitas. Una vez la subimos, llegamos a una especie de descansillo donde había un bloque de piedra dentro de la pared —muy pulido—. Denny dijo que era grafito de Aberdeen, con unas palabras talladas en dorado. Decía:

Aquí descansa el cuerpo del Sr. Richard Ravenal

Nacido en 1720 Fallecido en 1779

Y unos versos.

Aquí descanso entre cielo y tierra oscura

Pensad en mí, queridos visitantes

Y aquellos que contempláis mi sepultura

Os ruego una oración por esta figura.

—¡Qué horror! —dijo Alice—. Vámonos a casa pero ya.

—Podríamos ir hasta arriba del todo —dijo Dicky—, solo para poder decir que hemos estado.

Y como Alice no es una aguafiestas, estuvo de acuerdo.

La parte superior era como lo alto de la iglesia, tan solo que tenía forma octogenaria, en lugar de cuadrada.

Alice subió sin dar la lata; porque no puedes ponerte a pensar en fantasmas y tonterías cuando el brillo del sol te da en la cara a las cuatro de la tarde y puedes ver los tejados rojos de las granjas entre los árboles y los caminos blancos, con la gente conduciendo las carretas que desde allí parecían hormigas negras en procesión.

Estar allí era algo maravilloso, pero sentimos que teníamos que volver porque el té era a las cinco y no podíamos pretender encontrar a alguien que nos acercase también para el camino de vuelta.

Así que empezamos a bajar. Dicky iba primero, después Oswald, luego Alice… y justo cuando H.O. se tropezó con un escalón y se libró de caerse apoyándose en la espalda de Alice, lo cual molestó a Oswald y a Dicky, ocurrió algo que les dejó el corazón en un puño, y a partir de ahí marcharon a paso de gigante, como dicen en las revistas misionarias cuando hablan del trabajo bien hecho.

Y todo porque bajo ellos, donde el hombre cuya barba creció hasta los pies después de muerto y enterrado, se escuchó un ruido, un ruido muy fuerte. Y era la puerta y los cerrojos abriéndose. Nos empezamos a tropezar los unos con los otros porque todos queríamos volver arriba de la torre donde brillaba el sol y se estaba al aire libre, y Alice se pilló la mano entre la jamba de la puerta y la bota de H.O. y se le puso un moratón negro y azul, y otra parte se veía la sangre coagulada, pero Alice no se percató hasta mucho más tarde.

Nos quedamos mirando los unos a los otros y Oswald dijo con voz muy firme (o al menos yo espero que sonase así).

—¿Qué ha sido eso?

—Se ha despertado —dijo Alice.

—Oh, sabía que lo iba a hacer. Por supuesto, tiene una puerta por donde salir para cuando quisiera levantarse. Y vendrá aquí. Lo sé —dijo Dicky, y que conste que su voz no sonaba tan firme (me di cuenta enseguida)—. Eso no importa, siempre y cuando esté vivo.

—A menos que se haya transformado en un lunático —dijo Noel—, y dicho esto todos nos quedamos mirando a la entrada de la torreta y contuvimos el aliento para poder escuchar mejor:

Pero ya no se escuchó nada más.

Entonces Oswald comentó algo —y que conste que nadie lo puso en el Libro Dorado de las Buenas Acciones, aunque admitieron que fue muy noble y valiente por su parte— pues eso, dijo lo siguiente:

—Tal vez solo fue el viento golpeando una de las puertas. Bajaré a ver, si vienes conmigo Dick.

Dicky tan solo dijo:

—El viento no abre cerrojos.

—Un cerrojo del inmenso azul —dijo Denny para sí mismo, mirando al cielo—. Su padre es sub-editor. Se había puesto rojo como un tomate y estaba agarrado de la mano de Alice. De repente, se levantó de golpe y dijo:

—Yo no tengo miedo. Yo bajaré a ver.

Y esto sí lo pusieron en el libro Dorado de las Buenas Acciones. Al final fueron Oswald, Denny y Dicky. Denny bajó primero porque dijo que lo prefería y Oswald lo entendió y le dejó. Si Oswald hubiese insistido en ir primero, habría sido como si Sir Lancelot impidiera que un joven caballero se ganara las espuelas. Aunque Oswald se encargó de ir justo después. Los otros nunca entendieron este gesto. Pero yo creo que Padre lo habría entendido incluso sin que Oswald se lo hubiese contado, lo cual por supuesto no podría ocurrir.

Bajamos todos muy despacito.

Al final de las escaleras de la torreta nos paramos de golpe, porque la puerta estaba cerrada a cal y canto y no iba a ceder a los empujones, por muy desesperados que estuviésemos.

Sin embargo, en ese momento sentimos que el Señor Richard Ravenal seguía reposando en calma y alguien había entrado para gastar alguna broma o tal vez había alguien misterioso allí arriba. Así que nos dimos prisa y Oswald, un poco acelerado pero con unas palabras muy bien pensadas, dio unas instrucciones a los otros y nos colocamos agachados entre las almenas y gritamos: ¡Alto ahí!

Entonces, tras los arcos donde bajaban los últimos tramos de las escaleras de la torre, una figura comenzó a aproximarse; y no era otro que el marinero al que le dimos los seis peniques de la leche. Miró arriba y nos habló: No hablaba muy alto pero sí lo suficientemente alto como para oír cada palabra bien clarito. Dijo:

—Rompedla.

—¿Romper el qué?

—La fila —dijo el hombre.

Oswald dijo:

—¿Y porqué?

—Porque si no lo hacéis, subiré y lo haré yo en menos que canta un gallo, así que avisados estáis.

Dicky dijo:

—¿Echó usted el cerrojo?

El hombre dijo: —sí lo hice yo, polluelo.

Alice habló después —y por Dios que Oswald habría deseado que su hermana se hubiese mordido la lengua porque él enseguida vio que aquel hombre no venía en son de paz— así pues Alice dijo: —Oh, venga, déjenos salir, por favor.

Mientras decía esto, Oswald se dio cuenta de que era mejor que el hombre no subiese. Así que bajó las escaleras a toda prisa porque creía haber visto algo por encima de la puerta y estaba seguro de que el hombre había echado dos cerrojos. Este acto tan valiente no se anotó en el Libro Dorado de las Buenas Acciones, porque cuando Alice fue a hacerlo, los demás dijeron que no había sido una buena acción sino una acción inteligente. Yo pienso que en momentos de gran peligro y desgracia, a veces es tan importante ser bueno como inteligente. Pero Oswald no se iba a rebajar discutiendo por esto.

Cuando por fin bajó, el hombre seguía allí parado, mirándoles. Alice dijo:

—Oh, Oswald, el hombre dice que no nos dejará salir a menos que le demos todo el dinero que llevamos. Y vamos a estar aquí días y días y noches. Nadie sabe dónde estamos para venir a buscarnos. Oh, venga, hay que dárselo todo.

Alice imaginó al león de Inglaterra********, ese que desconoce cuándo le atacarán, agitándose en el pecho de su hermano. Oswald dijo:

******** Se refiere al león del escudo de armas real.

—Muy bien —Y les pidió a los demás que sacaran el interior de sus bolsillos. Denny tenía un miserable chelín con un retrato en ambas caras, y tres medio peniques. H.O. tenía medio penique. Noel tenía un penique francés, que solo servía para las dispensadoras de chocolatinas de las estaciones. Dicky tenía diez peniques y medio y Oswald tenía dos chelines que había ahorrado para comprarse una escopeta. Oswald puso todas las monedas en su pañuelo y lo ató y mirando por encima de las almenas dijo:

—Eres un maldito desagradecido. Te dimos los seis peniques de corazón.

El hombre pareció avergonzarse un poco, pero murmuró algo sobre tener que ganarse la vida.

Entonces Oswald dijo:

—Ahí tienes, ¡cógelo! —Y le lanzó el pañuelo con todo el dinero.

El hombre no fue capaz de cogerlo al vuelo ¡Menudo torpe! Pero luego cogió el pañuelo del suelo y le quitó el nudo y cuando vio lo que había dentro, empezó a despotricar como loco. ¡El muy granuja!

—Vamos a ver —gritó— así vamos muy mal, renacuajo. ¡Quiero lo que brillaba en tu cartera! ¡Sácalo to’ fuera!

Entonces Oswald se echó a reír y dijo.

—Me he quedado con tu cara y acabarás en prisión por esto. Ahí tienes las perras. Y lo dijo tan enfadado que le tiró el monedero y todo. Pero lo que tiró no eran monedas de verdad, sino las fichas de jugar a las cartas que parecían soberanos por una cara. Oswald solía llevarlos para aparentar que tenía dinero. Ahora ya no lo hace.

Cuando vio lo que había en el monedero, desapareció bajo la torre y Oswald se sintió muy orgulloso por haber descubierto lo de los cerrojos y esperaba que fuesen tan fuertes como los de la entrada del otro lado.

Desde luego, sí que lo eran.

Y escuchamos al hombre dando patadas y aporreando la puerta y no me avergüenza decir que estábamos esperando allí muy juntitos. Y además estoy orgulloso de admitir que nadie gritó ni lloró.

Después de lo que parecieron años, los golpes cesaron y enseguida vimos al bestia marcharse entre los árboles.

Entonces Alice se puso a llorar y no la culpo.

Y Oswald dijo:

—No ha servido de nada. Incluso aunque haya conseguido abrir la puerta, puede tendernos una emboscada. Tenemos quedarnos aquí hasta que vuelva.

Entonces, con la voz entrecortada porque aun seguía llorando, Alice dijo:

—Podemos ondear una bandera.

Por un afortunado guiño del destino resulta que ese día Alice llevaba las enaguas de los domingos, aunque fuese lunes. Las enaguas eran blancas. Las rasgó por el fruncido y atamos la tela al bastón de Denny e hicimos turnos para ondearla. Nos habíamos burlado de Denny por haber traído un bastón, pero ahora lo sentíamos mucho.

Y limpiamos el molde de cobre donde habían horneado el pastel de Cuaresma y lo pusimos al sol para que se reflejasen los rayos y nos sirviera de señal de socorro, con la esperanza de que lo viesen las granjas colindantes.

Esta fue tal vez la aventura más terrible que hemos vivido nunca. Incluso Alice dejó de pensar en el Señor Richard Ravenal y solo pensaba en ese hombre acechándoles en el bosque para tenderles una emboscada.

Todos nos sentíamos terriblemente desesperados. Debo decir que Denny fue de todo, menos un ratoncito blanco. Cuando les tocó a los demás ondear la bandera, se sentó en el poyete de la torre y agarró las manos de Noel y de Alice y les recitó unos versos, bueno le dio para unas cuantas rimas. Por alguna extraña fatalidad parecía consolarles. No creo que lo hubiese conseguido conmigo.

Recitó «La Batalla del Báltico» y la «Elegía de Grey» completa, aunque yo creo que se equivocó en algunas partes y «Venganza» y esos versos de Macaulay sobre Lars Porsena y los Nueve Dioses. Y cuando llegó su turno, ondeó la bandera como un hombre.

No le voy a llamar ratoncito blanco nunca más. Ese día fue tan fuerte como un roble, no un ratón.

El sol comenzaba a descender en el cielo y nosotros ya estábamos hasta las narices de ondear la bandera y teníamos mucha hambre cuando por fin, vimos una carreta en el camino de abajo. Ondeamos la bandera como locos y gritamos y Denny gritó como si fuera el silbato de un tren, una cosa que ninguno sabíamos que podía hacer.

Y la carreta paró. Y enseguida vimos una figura con una barba blanca entre los árboles. Era nuestro porquero.

Le soltamos la terrible verdad a grito pelado y al principio, pensó que le estábamos tomando el pelo, pero luego subió y salimos.

Ya tenía el cerdo; por fortuna era muy pequeño y a nosotros no nos importaba que viniera en el carro. Denny y Alice se sentaron delante con el hombre y el resto nos sentamos atrás con el cerdo, y el hombre nos llevó derechos a casa. Tal vez pienses que estuvimos hablando del asunto por el camino. No fue así. Caímos dormidos junto al cerdo y fue mucho antes de que el hombre llegase y luego les hicimos sitio a Alice y a Denny. Era como si nos hubiese atrapado una red en el carro. Nunca había dormido tan profundamente en mi vida, aunque no fuese la hora de irse a la cama.

Por lo general, después de haber vivido algo tan emocionante, te castigan, pero esto no podía pasar, porque nosotros solo habíamos salido a dar un paseo, tal y como dijimos.

Sin embargo, nos pusieron una nueva norma. Nada de paseos, excepto por la carretera y siempre con Pincher y con Lady, el lebrel escocés o con Martha, el buldog. Por lo general odiamos las normas, pero esta no nos importó.

Padre le regaló a Denny un estuche dorado porque fue el primero en entrar en la torre. Oswald no le guarda rencor a Denny por esto, pero piensa que por lo menos él se merecía uno de plata.

Pero Oswald estaba por encima de estúpidos celos.


Capítulo V

Un día pasado por agua

Esta es la historia de una de las travesuras más trascendentales e importantes de nuestras vidas. No teníamos la intención de hacer algo así. Y sin embargo, lo hicimos. Pero estas cosas les pueden pasar hasta a los más responsables. La historia de este temerario e irrevocable suceso tiene que ver con un asunto privado de Oswald, (lo cual significa que al final estábamos todos en el ajo) y no se puede separar la una del otro. Oswald preferiría que esta historia se olvidase, pero desea que se sepa la verdad, y después de todo, tal y como dice padre, quizás sea un «escarmiento saludable» destapar los malos actos.

Sucedió así.

El día del cumpleaños de Noel y Alice nos fuimos de picnic al río. Antes no teníamos ni idea de que teníamos un río cerca de casa. Al final, padre nos dijo que habría preferido que siguiéramos en nuestra prístina ignorancia, lo que sea que signifique. Y tal vez la hora más oscura del ocaso llegó cuando nosotros también lo deseamos. En fin, es solo un inciso para vanos arrepentimientos.

Los cumpleaños eran algo muy divertido. El tío mandó una caja de juguetes y dulces que parecían venir de otro mundo mucho más esplendoroso. Además a Alice le regalaron un navajita, un par de tijeras, un pañuelo de seda, un libro —La edad Dorada—, que es un libro genial si no fuese porque vienen algunas tonterías de mayores. También le regalaron un estuchito para las agujas con unas líneas rosas de felpa, una bolsa para las botas que nadie en su sano juicio usaría porque tenía flores bordadas de lana por todas partes. Y también una caja de bombones y una cajita de música que tocaba «El hombre que arruinó la banca de Montecarlo» y otras dos canciones y un par de guantes para ir a la iglesia y un set de escritorio con papel de carta —rosa— con Alice escrito en letras doradas y un huevo de madera pintado de rojo con letras que decían A. Bastable. Estos regalos eran de Oswald, Dora, Dicky, el tío de Albert, Daisy, el Señor Foulkes (nuestro ladrón), Noel, padre y Denny. La Señora Pettigrew le regaló el huevo. Fue un detalle muy bonito por parte del ama de llaves.

No debería contarte lo del picnic en el río, porque los momentos más felices se convierten en algo aburrido cuando los pones por escrito. Solo diré que fue increíble. Aunque fue un día feliz, no ocurrió nada extraordinario. Lo único emocionante que merece la pena escribir ocurrió en una esclusa donde había una serpiente, una víbora. Estaba dormida en una de las esquinas más calentitas de la entrada de la esclusa y cuando cerraron la esclusa, se cayó al agua.

Alice y Dora dieron un grito tremendo. Y Daisy, pero ella grita menos.

La serpiente estuvo nadando y nadando alrededor de nuestro bote que estaba donde la esclusa. Nadaba con la cabeza, que medía cuatro pulgadas y la cola iba a la retaguardia fuera del agua como Kaa en el Libro de la Selva, por eso sabemos que Kipling cuenta las cosas como son y no miente. Tuvimos cuidado de tener las manos dentro del bote. El terror que inspira el brillo de los ojos de una serpiente puede atemorizar hasta los corazones más valerosos. Cuando la esclusa se llenó, padre mató a la víbora con el garfio del bote. Me dio pena. Era una serpiente muy venenosa. Pero era la primera vez que veíamos una, excepto la del zoo. Y nadaba realmente bien.

Tan pronto como padre mató a la serpiente, H.O. estiró el brazo para recoger el cadáver y al poco, nuestro hermanito tenía medio cuerpo fuera del bote. Al espectáculo no le faltó emoción. Se fue derechito al agua. Padre le agarró enseguida. Desde luego, qué mala suerte tiene con el agua.

Era un cumpleaños, pero todavía no hemos dicho ni la cuarta parte. H.O. estaba tapado con varios abrigos y no se resfrió ni nada.

Este cumpleaños glorioso terminó con una tarta helada y vino de jengibre y bebimos a la salud de todos. Hubo más juegos durante la tarde. Fue un día para grabar en la memoria de todos.

No tenia que haber dicho nada del picnic por una razón. Eso solo fue la punta del iceberg. El día del picnic fue como una manivela que puso en marcha todo lo demás. Para que te hagas una idea, nos hicimos buenos amigos del río.

Y a la menor ocasión íbamos. Lo único es que debíamos llevar los perros y prometer que no nos bañaríamos si no había ningún adulto. Pero meter los remos hasta el fondo estaba permitido. No digo más.

No he comentado los regalos de Noel porque quiero dejar algo a la imaginación de mis jóvenes lectores (los buenos autores lo hacen) Si tienes a mano ese catálogo rojo tan grande de las tiendas del Ejercito y la Marina y haces una lista de las quince cosas que más te gustarían con un precio de 2 hasta 25 chelines, te harás una idea de cómo fueron los regalos de Noel y te ayudará a pensar en lo que realmente necesitas por si te pregunta alguien qué quieres para tu cumpleaños.

Uno de los regalos de Noel fue una pelota de críquet. No sabe lanzar y era una pelota de muy buena calidad. Así que unos días después del cumpleaños Oswald le ofreció cambiársela por un coco que había ganado en una feria, dos lápices (nuevecitos), y un cuaderno por estrenar. Oswald pensaba, y todavía lo sigue pensando, que fue un intercambio justo y Noel también pensaba lo mismo y estuvo de acuerdo y todo iba de maravilla hasta que las chicas dijeron que no era justo y que Oswald se había llevado la mejor parte. Y entonces, ese joven pillastre pidió que le devolviera la pelota, pero Oswald aunque no se enfadó, se mantuvo firme en su decisión.

—Dijiste que era un chollo, y me diste la mano —dijo Oswald, y lo dijo muy amable y muy calmado.

Noel dijo que no le importaba, que quería su pelota de críquet de nuevo.

Y las chicas dijeron que era una vergüenza.

Si ellas no hubiesen dicho eso, Oswald habría aceptado devolverle la dichosa pelota a Noel, pero ahora por supuesto, no lo iba a hacer. Dijo:

—Oh, me juego lo que sea a que luego querrás el coco y el resto de cosas al minuto.

—No, no voy a hacer eso. —dijo Noel—. Al final las tornas cambiaron y Noel y H.O. acabaron zampándose el coco y eso tan solo empeoró las cosas y aun echó más sal en la herida, eso que los libros denominan justicia poética.

Dora dijo: —yo no creo que sea justo —E incluso Alice dijo:

—Venga Oswald, devuélvesela—. Quiero ser justo con Alice; ella no sabía que se habían zampado el coco a escondidas.

Estábamos en el jardín: Oswald se sentía como un héroe cuando todas las fuerzas se alinean contra él y le vapulean sin piedad. Sabía que su actitud no era injusta y no le gustaba que le echasen la bronca justo cuando Noel se había comido el coco y encima quería que le devolviese la pelota. Aunque en ese momento Oswald no sabía que Noel se lo había comido, pero él sentía que sus hermanas no estaban siendo justas con él.

Al final, Noel dijo que quería ofrecer algo más a Oswald para compensar lo del coco, pero en ese momento no dijo nada.

—Que me la des, te digo —dijo Noel.

Y Oswald dijo:

—¡Ni hablar!

Entonces Noel empezó a insultar a Oswald y Oswald no le respondió sino que siguió sonriendo encantado y lanzando al aire la pelota y cogiéndola de nuevo con un aire de estudiada indiferencia.

Todo lo que pasó fue culpa de Martha. Es el buldog y es muy robusta y pesa mucho. La habíamos dejado suelta y vino dando unos saltitos un poco torpes y saltó encima de Oswald, que le encantan los animales más brutotes. (Ya sabes lo sagaces que son) Pues bien, Martha golpeó la pelota que le lanzó Oswald y cayó en el césped y Noel se lanzó a por ella como un halcón cayendo sobre su presa. Oswald no va a negar que no iba a consentir esto, así que al minuto siguiente los dos estaban revolcándose por la hierba y en un periquete Noel ya estaba mordiendo el polvo.

Entonces Oswald comenzó a alejarse muy despacito con la pelota y los otros recogieron a Noel del suelo y consolaron al que se llevó los golpes, pero Dicky no estaba del lado de ninguno de los dos.

Oswald se fue a su habitación y se tumbó en la cama y estuvo reflexionando con gran pesar acerca de la injusticia.

Al poco pensó que le gustaría saber qué estaban haciendo los otros, pero quería averiguarlo sin que le vieran. Así que se fue a la habitación del lino y miró por la ventana y vio que estaban jugando a Reyes y Reinas y que Noel tenía la corona de papel más grande y el cetro más largo.

Oswald se giró sin decir una palabra, porque se estaba poniendo malo solo de pensarlo.

Entonces, de repente sus agotados ojos cayeron en la cuenta de algo de lo que no se había percatado antes. Era una trampilla que había en el techo.

Oswald no lo dudó un momento, se guardó la pelota de críquet en el bolsillo y escaló las estanterías y abrió la trampilla y cogiendo impulso, se metió dentro. Aunque arriba estaba oscuro y atufaba a arañas, Oswald, sin ningún miedo, cerró la puerta de la trampilla antes de coger una cerilla. Siempre lleva cerillas. Es un chico con recursos. Entonces vio que estaba en el maravilloso, misterioso lugar que hay entre el techo y el tejado de la casa. El tejado está formado por travesaños y tejas. La luz se colaba ligeramente a través de las tejas. El techo, ahora abajo sus pies, estaba formado por yeso endurecido y travesaños. Si caminas sobre las vigas no hay problema, pero si caminas sobre el yeso te lo puedes cargar. Oswald lo descubrió más tarde, pero un agudo instinto le enseñó al joven explorador por dónde debía pisar y por dónde no. Fue magnifico. Todavía seguía enfadado con los otros, pero estaba encantado de haber descubierto un secreto que los otros no sabían.

Siguió caminando en la oscuridad de ese estrecho pasillo. Cada dos por tres había un travesaño que se interponía en su camino y tenía que reptar bajo ellos. Al final, había una puertecita con grietas por las que se colaba la luz. Quitó los pestillos oxidados y la abrió. Era un lugar llano entre dos tejados inclinados, con un parapeto de unos dos pies de altura y parte trasera y delantera, de tal forma que nadie podía verte. Era un lugar ideal, casi pensado a posta para esconderse.

Oswald pasó allí toda la tarde. Resulta que llevaba un librito de las Anécdotas de Percy en el bolsillo, el que hablaba de los abogados, y también un par de manzanas. Mientras leía, sujetaba la pelota de criquet y de repente se le cayó y salió rodando y pensó que la recogería más tarde.

Cuando llegó la hora del té, ya se había olvidado de la pelota y bajó a la casa en seguida, porque las manzanas no podían calmar los pinchazos del hambre.

Noel se topó con él en el descansillo y se puso muy colorado y dijo:

—Lo de la pelota no ha estado bien, porque H.O. y yo nos habíamos comido el coco. Quédatela si quieres.

—Ya no quiero tu dichosa pelota —dijo Oswald—. De todas formas, ya no tengo ni idea de donde está. Cuando la encuentre, te la puedes quedar y lanzarla todas las veces que dé la gana.

—¿Entonces no estás cabreado?

Y Oswald le dijo que no y se fueron a tomar el té. Así que ese tema quedó resuelto. Había bollitos con pasas para el té.

Al día siguiente queríamos bajar al río por la mañana temprano. No sé porqué; tal vez fue el Hado o Destino. Por el camino nos pasamos por «La Rosa y la Corona» para tomarnos una cerveza de jengibre. La casera es amiga nuestra y nos deja tomarnos algo en el salón de atrás, en lugar de tomarlo en el bar, lo cual no estaría bien para las chicas.

La pillamos muy ocupada haciendo pasteles y gelatinas y sus dos hermanas iban de acá para allá llevando jamones enormes y pollos y redondos de ternera fría y lechugas y salmón en escabeche y bandejas con platos, tazas y vasos.

—¿Habéis venido por la competición de pesca? —dijo la casera.

Dijimos: —¿qué competición?

—Lo digo —dijo mientras cortaba la berenjena a rodajas con una máquina preciosa—, un día al año vienen un montón de pescadores y se ponen a pescar en un lugar concreto del río. Y el que más peces pesque, gana. Están pescando en la cámara de Esclusa Stoneham. Y luego vienen aquí para cenar. Así que estoy trabajando como si tuviera una pistola en el pecho.

Nosotros dijimos:

—¿Podemos ayudar en algo?

Pero ella dijo: —oh, no gracias. De hecho es mejor que no hagáis nada. Yo me las apañaré, aunque no sé realmente cómo. Por favor, marchaos.

Así que nos marchamos, como tímidos y gráciles animalillos.

¿Hace falta que le diga al lector inteligente que nos fuimos derechitos a la esclusa pare ver cómo competían los pescadores? Pescaban con caña.

No voy a intentar explicarte lo que son las esclusas. Si nunca has visto una, no lo vas a entender por muchas palabras sencillas que intente utilizar y por muchas páginas que escriba sobre ello. Y si la has visto, lo entenderás sin que te cuente nada. Si no lo sabes de antemano, es más difícil que un problema de Euclides. Pero es mejor que te busques un mayor para que te lo explique con libros o con los cubos de construcción.

Pero sí te voy a explicar lo que es la cámara de la esclusa, porque es más fácil. Es el caudal del río que hay entre una esclusa y otra. Algunas personas los llaman «cuencas» pero la palabra correcta es cámara.

Fuimos por el camino de sirga; es un paseo sombreado con sauces, álamos, alisos saúcos y árboles de todo tipo. En las orillas había flores: aquileas, ulmarias, adelfas, salicaria y sanjuanera. Oswald se aprendió todos los nombres de esas plantas y árboles el día del picnic. Los otros no se acuerdan, pero Oswald sí. Es un chico con una memoria de elefante.

Los pescadores estaban sentados en una orilla del césped, entre todas las flores que he nombrado y a la sombrita. Algunos llevaban perros y otros sombrillas y otros iban con sus esposas y las familias.

Nos habría gustado hablar con ellos y preguntarles qué tal les iba, y qué tipo de peces había y si estaban ricos, pero al final no lo hicimos.

Denny había estado antes con los pescadores y sabía que sí les gustaba que les dieran conversación, pero pensó que mejor les hablaba como si fueran colegas y que era mejor no preguntarles las cosas que queríamos saber. Solo les preguntó si habían tenido suerte y qué tipo de anzuelo estaban usando.

Y le respondieron con mucha educación. Estoy encantado de no ser pescador. Es una afición en la que no te puedes mover, y a veces sí pican y otras no y no se llevan nada.

Daisy y Dora se habían quedado en casa. Dora se había recuperado prácticamente de sus heridas del pie, pero una así, ellas prefirieron quedarse en casa. Yo creo que a Dora le encanta tener una pequeñaja a la que darle órdenes. Alice no se deja mangonear.

Cuando llegamos a la esclusa de Stoneham, Denny dijo que quería irse a casa, a coger su caña de pescar. H.O. se fue con él. Así que nos quedamos cuatro, Alice, Dicky y Noel. Nos fuimos por el camino de sirga.

La esclusa se cierra (dicho así suena como si la esclusa fuese una puerta, pero es otra cosa) entre una cámara del río y la siguiente; la cámara donde estaban los pescadores estaba sobre raíces y flores.

Pero la cámara de abajo estaba casi vacía.

—Puedes ver las entrañas del río —dijo Noel.

Y sí que podías.

Había piedras y barro y ramas secas y aquí y allá encontrabas un hervidor y un cubo de lata sin fondo, pues algunos gabarreros lo habían tirado allí.

Después de caminar un buen trecho a lo largo del río, nos dimos cuenta de que había muchos gabarreros. Los gabarreros******** son los capitanes y la tripulación de las barcazas grandes y se encargan de sacar las barcas del río y meterlas dentro con ayuda de caballos. Los caballos no nadan, van por el camino de sirga con el extremo de una cuerda atada a su cuerpo y otro a la barca. Y así tiran de ella. Los gabarreros que conocemos son majos y nos dejaban ir en sus barcas cuando estaban de buenas. No son para nada esos matones, esos demonios con aspecto humano con los cuales lucha un joven héroe en Oxford, y los tumba de un manotazo, tal y como dicen los cuentos.

******** Aunque la acepción más conocida de gabarro sea la de cortador de leña, también es la persona que conduce la gabarra, que es una embarcación con cubierta, que suele ir remolcada.

El río no huele nada bien cuando los bajos fondos están a la intemperie. Sin embargo, caminamos a lo largo de él, porque Oswald quería comprar cera Falding para el nido que estaba haciendo.

Pero justo arriba de la esclusa Falding, donde el río es más estrecho y recto, nos topamos con una vista sombría y triste, una barcaza flotando en el río porque no había agua suficiente para ponerla a flote.

No había nadie a bordo, pero supimos por un chaleco de franela roja que habían puesto fuera para que se secase, que la barcaza era de un conocido nuestro.

Entonces Alice dijo: —Han ido a buscar al hombre que llena la cámara de la esclusa. Apuesto a que no lo van a encontrar. No me sorprendería que se hubiese ido a cenar. Qué sorpresa sería si volviesen y se encontrasen la barca flotando sobre un buen caudal de agua ¿verdad? Venga, vamos. Hace mucho tiempo que ninguno ha hecho una buena acción que merezca escribirse en el Libro Dorado de las Buenas Acciones.

Decidimos llamar así al minutario de la dichosa Sociedad de Los Seremosbuenos. Así puedes pensar en el libro si quieres, sin necesidad de recordar la Sociedad. Yo siempre he intentado olvidar ambos.

Oswald dijo: —¿Pero cómo? Vosotros no sabéis. Y aunque sepáis, no tenemos ninguna palanca.

Siento deciros que las esclusas se abren con palancas. Se empuja y se empuja hasta que sube una puertecita y el agua pasa por ahí, es como la puerta corredera de un gallinero.

Yo sé dónde está la palanca —dijo Alice.

—Dicky yo estuvimos aquí cuando vosotros estabais enfu… —Alice estaba a punto de decir «enfurruñados», pero rectificó antes de que fuese demasiado tarde y Oswald tampoco cree que lo hiciera con malicia. Luego continuó:

—Ayer, cuando estabais arriba. Y vimos al encargado abrir la esclusa y las compuertas. Es muy sencillo ¿verdad?

—Tan fácil como besarte la mano —dijo Dicky—; y lo que es más, yo sé donde guarda lo que abre las otras compuertas. Voto porque lo hagamos.

—Vamos, entonces —dijo Noel—. Y los barqueros bendecirán los nombres de sus desconocidos benefactores. Podrían hacer una canción sobre nosotros y cantarla en las noches de invierno mientras se toman un ponche en la cabina.

Noel tenía muchas ganas, pero no creo que fuese por generosidad, sino porque quería ver cómo se abrían las compuertas. O bueno, a lo mejor he pensado mal de él.

Nos sentamos y nos quedamos mirando la barcaza un poco más y entonces Oswald dijo que bueno, que no le importaba volver a la esclusa y echar un vistazo a las palancas. Verás, Oswald no propuso esto, sino que fue Alice quien lo sugirió.

Pero cuando llegamos a la Esclusa de Stoneham, y Dicky llevó a rastras las pesadas palancas desde los saúcos que había detrás de un árbol caído y comenzó a aporrear las compuertas de la esclusa, Oswald pensó que no sería muy varonil quedarse con los brazos cruzados. Así que se puso manos a la obra.

Fue un trabajo muy duro, pero abrimos las compuertas de la esclusa y no se nos cayeron las palancas al fondo, tal y como le ha pasado a mucha gente mayor atolondrada.

El agua comenzó a entrar por las compuertas, toda verde y muy consistente; casi si se podía cortar con un cuchillo. Y el agua que caía abajo formaba una capa de espuma como si fuera una colcha. Cuando terminamos lo de la esclusa, nos pusimos con el azud, que está formado por ruedas y cadenas y el agua cae por encima de unos muros de piedra y se forma una catarata enorme y se extiende por todo el agua de la presa.

La vista de las cataratas fue una recompensa bastante buena por nuestro laborioso trabajo, incluso sin pensar en la cara de asombro y gratitud que iban a poner los barqueros cuando volviesen y vieran que la barcaza ya no estaba atascada en el barro, sino flotando en el lecho del río.

Una vez hubimos abierto todas las compuertas, nos quedamos un rato contemplando las maravillas de la naturaleza y luego nos fuimos a casa porque pensamos que sería más noble y sincero y mejor no quedarnos esperando a que nos diesen las gracias por nuestra amable y devota acción, y además, era casi la hora de la cena y Oswald pensó que iba a ponerse a llover.

De camino a casa, acordamos no contárselo a los otros, porque sería como jactarnos de nuestras buenas acciones.

—Ya lo sabrán —dijo Noel—, cuando oigan cómo los barqueros nos bendicen al darnos las gracias, y la historia de los Ayudantes Desconocidos se cuente en torno a todas las chimeneas del pueblo. Entonces podrán escribirlo en el Libro Dorado de las Buenas Acciones.

Así que nos fuimos a casa. Denny y H.O, se lo pensaron mejor y decidieron quedarse en el foso pescando. No pescaron nada.

Oswald es muy bueno prediciendo el tiempo, por lo menos eso he oído, y él había dicho que llovería. Y llovió. Fue de improviso, mientras estábamos cenando y comenzó a llover a mansalva y a tronar muy fuerte, y caía como una cortina de agua; era la primera tormenta desde que habíamos llegado a la Casa del Foso.

Nos fuimos a la cama como siempre. No presentimos en ningún momento la terrible nube que se cernía sobre nosotros. Me acuerdo de que Dicky y Oswald estaban echando un pulso y ganó Oswald.

En mitad de la noche, Oswald se despertó porque notó una mano en su cara. Era una mano húmeda y muy fría. Oswald la retiró de un manotazo, por supuesto, pero la voz le dijo en un susurro hueco y ronco:

—¡No seas idiota! ¿Tienes cerillas? Mi cama está llena de agua; me cae del techo.

Lo primero que pensó Oswald fue que al abrir las compuertas, habían inundado un pasadizo secreto que se comunicaba con el tejado de la Casa del Foso, pero cuando ya estaba bien despierto, se dio cuenta de que esto no podía ser, puesto que el río estaba mucho más abajo.

Sí tenía cerillas. Como decía antes, es un chico de recursos. Encendió una y alumbró una vela, y Dicky, porque de hecho era él, se quedaron contemplando el asombroso espectáculo.

El suelo de nuestra habitación estaba empapado, con charquitos. La cama de Dicky era un estanque y el agua caía desde el techo a goterones, en una docena de sitios diferentes. Había una mancha enorme en el techo y estaba azul, en lugar de blanco, como la parte que estaba seca, y el agua caía por varios sitios.

Por un momento Oswald se sintió como un barco a la deriva.

—¡Madre mía! —dijo en un tono desolador y se quedó por un momento absorbido por sus pensamientos.

—¿Pero qué diantre vamos a hacer ahora? —dijo Dicky.

Y realmente Oswald no sabía qué hacer. Era algo espantoso, un problemón que solía ocurrir. El tío de Albert se había ido a Londres ese día, para pasar allí la noche. Y sin embargo, había que hacer algo. Lo primero era despertar a los demás del profundo sueño en el cual se hallaban, porque el agua comenzaba a caer sobre sus cabezas, y al menos no eran conscientes de lo que estaba pasando, pero en la cama de Noel se había formado una piscinita, justo en medio del colchón y una de las botas de H.O. estaba llena de agua y cayó como un torrente cuando Oswald la vació.

Les despertamos, lo cual no fue fácil, pero no conseguimos achicar el agua.

Entonces dijimos —¡Levantaos, la casa está inundada! ¡Despertad o si no os vais a ahogar en las camas! Y eran las dos y media de la mañana según el reloj de Oswald.

Se levantaron muy despacito y muy torpemente. H.O. era el más lento y torpe.

El agua comenzaba a caer más y más rápido del techo.

Nos quedamos mirando los unos a los otros y nos pusimos pálidos. Noel dijo:

—¿No sería mejor que llamásemos a la Señora Pettigrew?

Pero Oswald simplemente no podía consentirlo. Oswald no podía evitar sentirse culpable, pues de alguna manera aquello había sucedido por haber estado manipulando el río, aunque por su puesto, la lógica de la razón le dijo que el motivo podría ser otro.

Así pues, con gran entusiasmo, poniendo el corazón y el alma, intentamos arreglar aquel desastre que teníamos ante nosotros. Pusimos la bañera en el lugar que estaba peor y más encharcado y las jarras y las palanganas debajo de los charcos más pequeños y movimos las camas hacia la zona seca de la habitación. Nuestro dormitorio está en un ático que abarca el ancho de toda la casa.

Pero el agua seguía cayendo cada vez más y más. Nuestros pijamas estaban empapados, así que nos cambiamos de ropa y nos pusimos unas camisas y los pantalones bombachos, pero seguimos descalzos. Y el agua del suelo ya llegaba a una pulgada, por mucho que pasáramos la mopa.

Vaciábamos las palanganas por la ventana tan pronto como se llenaban y achicábamos el agua de la bañera con una jarra, sin hacer siquiera una pausa para quejarnos de lo duro que era todo aquello. De todas formas, aquello era mucho más emocionante de lo que te puedas imaginar. Pero el intrépido corazón de Oswald, comenzaba a darse cuenta de que era mejor avisar a la Señorita Pettigrew.

Una nueva catarata cayó entre el cubrefuegos y la repisa de la chimenea. Oswald sabe cómo salir del paso con mucho ingenio. Creo que ya lo he dicho antes, pero es verdad y tal vez fuese más cierto en ese momento que la ultima vez que lo dije. Cogió un tablón del trastero de al lado y puso un extremo entre la rendija que había entre el cubrefuegos y la chimenea y dejó el otro extremo en el borde de espalda de la silla, luego llenamos el resto del hueco de la rendija con los pijamas y pusimos una toalla a lo largo del tablón, y en ese momento un precioso riachuelo sobre el borde del tablón, que cayó justo en el barreño que pusimos debajo. Era como Niágara, solo que no era redonda. El agua que cayó que venía de la chimenea, que estaba muy sucia. El viento soplaba fuera. Noel dijo: —si es por una tubería que ha explotado y no por la lluvia, ya verás el recibo del agua. Tal vez era algo natural para Denny soltar poesías cada dos por tres. Dejó de mover la mopa para decir:

La tormenta resultó ser estrepitosa

Y el recibo del agua subió de forma asombrosa

Bajo el clamor del cielo se ven sus caras

Cada vez más negras mientras hablan.

Teníamos la cara y las manos negras, pero no nos dimos cuenta; tan solo le dijimos que cerrase el pico y que siguiera pasando la mopa. Y así lo hizo. Y todos lo hicimos.

Pero seguía cayendo más y más agua. No te haces una idea de cuánta agua puede caer de un tejado.

Cuando al final se llegó al acuerdo de que había que despertar a la Señorita Pettigrew a toda costa, despertamos a Alice para que hiciera el inevitable recado.

Cuando volvió con la Señora Pettigrew, que llevaba un gorrito de noche y unas enaguas de franela roja, contuvimos el aliento.

Pero la Señora Pettigrew ni siquiera dijo: ¿Qué demonios habéis hecho ahora? —tal y como temía Oswald.

Simplemente se sentó y dijo:

—¡Oh, queridos! ¡oh, queridos! ¡oh, queridos! y siguió diciéndolo unas cuantas veces más.

Entonces Denny dijo:

—Una vez vi agujeros en la casa de campo. El hombre me dijo que eso pasaba porque el agua entraba por la paja del tejado. Dice que si el agua se queda en el techo lo puede romper, pero si hacéis agujeros, el agua solamente pasará por los agujeros y podéis poner cubos debajo para recogerla.

Así que hicimos nueve agujeros en el techo con el atizador y pusimos cubos, barreños, palanganas y tinas debajo y ahora ya no había tanta agua en el suelo. Pero tuvimos que seguir trabajando como negros y la Señora Pettigrew y Alice también estuvieron trabajando lo suyo.

A eso de las cinco de la mañana, la lluvia paró y a las siete, el agua ya no caía tan rápido y al poco tan solo goteaba. Habíamos hecho nuestro trabajo.

Esa fue la única vez que estuve toda la noche en planta. Me gustaría que pasase más a menudo. Después no nos fuimos a la cama sino que nos vestimos y nos fuimos abajo. Luego, por la tarde si nos echamos a dormir, lo cual no tenía mucho sentido.

Antes de desayunar, Oswald subió al tejado para ver si podía ver el agujero por dónde había entrado el agua. No encontró ningún agujero pero encontró la pelota de críquet atascada en una canaleta; y más tarde supo que la pelota bajó por la canaleta y fue a parar al foso. Parece algo estúpido pero fue así.

Cuando los hombres subieron después del desayuno para ver qué había provocado la inundación, dijeron que la noche anterior los canalones debían de tener ya medio pie de agua, para que luego el agua hubiese llegado hasta el borde y por supuesto, cuando llegó al borde del canalón ya no había nada que pudiera recoger el agua del tejado y se concentró en el techo y lo atravesó. El parapeto y el tejado evitaron que el techo se desplomase entre los muros de la casa, como cabría pensar. Dijeron que algo tenía que haber obstruido la tubería de la casa, pero fuese lo que fuese el agua lo había arrastrado, gracias a los agujeros que hicieron y además, el canalón ya estaba limpio.

Mientras nos decían esto, Oswald notó que sus temblorosos dedos tocaban la pelota mojada de críquet en su bolsillo. Y lo sabía, pero no podía decirlo. Les escuchó preguntarse qué podría haber sido ese objeto, pero él tuvo esa obstrucción todo el tiempo en el bolsillo, y nunca dijo ni una palabra.

No pretendo defenderlo. Pero era algo horrible haber sido el causante de todo aquello, y la Señora Pettigrew es muy severa e impulsiva. Pero esto, como bien sabe Oswald, no es una excusa para su conducta silenciosa.

Esa noche en el té, el tío de Albert estaba también muy callado: Al final, nos echó una mirada muy perspicaz y dijo:

—Ayer pasó algo muy raro. Sabéis que había una competición de pesca. La cámara estaba llena intencionadamente. Pero llegó un metomentodo y abrió las compuertas y dejó salir el agua. Y adiós a la competición de pesca. No, la lluvia no lo habría estropeado, Alice. A los pescadores les gusta la lluvia. La mitad de la cena de la «Rosa y la Corona» se echó a perder, porque muchos pescadores estaban tan furiosos que se fueron y cogieron el primer tren para la ciudad. Y lo peor de todo es que una barcaza que estaba en mitad del barro del fondo de la esclusa, alguien decidió lanzarla al agua y se atascó en mitad del río y se inclinó tanto que la carga acabó en el fondo del río. Era carbón.

Durante este discurso hubo cuatro de nosotros que no sabían a dónde mirar. Algunos nos pusimos a comer pan y mantequilla, pero parecía que estaba muy seco y se hacia muy difícil tragarlo, y los que intentaron beber té se atragantaron y balbuceaban y lamentaban no haberse estado quietecitos.

Cuando el tío terminó su discurso, Alice dijo: —fuimos nosotros—. Y con el corazón en un puño los demás empezamos a contarlo todo. Oswald no dijo mucho. No paraba de toquetear el objeto de la obstrucción, dándole vueltas y vueltas en el bolsillo y sintiendo en el alma no haberse comportado como un hombre cuando el tío de Albert le preguntó qué había pasado la noche anterior.

Cuando le contamos todo, el tío de Albert nos contó a los cuatro —sin andarse con paños calientes— las consecuencias de lo que habíamos hecho y cómo habíamos arruinado la diversión de aquellos hombres y cuánto le iba a costar esto a padre, porque él debería pagar todo el carbón que se cayó al fondo del río, suponiendo que estuviese allí y si no, por el precio del carbón. Y entonces lo vimos todo claro.

Y cuando terminó, Alice rompió a llorar sobre el plato y dijo:

—¡Es inútil! Hemos intentado ser buenos desde que hemos llegado. ¡No sabes cuánto! Y no sirve de nada. Creo que somos los niños más malvados del mundo ¡y ojalá estuviéramos todos muertos!

Decir esto era algo terrible, y por supuesto el resto nos quedamos conmocionados. Pero Oswald no pudo evitar mirar al tío de Albert para ver cómo se lo había tomado.

Dijo muy serio: —Mi querida chiquitina, sí que debes lamentarlo, y espero que lo sientas de verdad. Y todos os vais a llevar un buen castigo —sí que nos castigaron; dejamos de tener paga y nos prohibieron ir al río y un montón de imposiciones más— Pero —siguió—, tenéis que dejar de intentar ser buenos. Ya sois muy traviesos y cansinos, como bien sabéis.

Llegado este punto comenzaron a llorar Alice y H.O.

—Pero de ninguna manera sois los niños más malvados del mundo.

Dicho esto, se levantó y colocó el cuello de la camisa y se metió las manos en los bolsillos.

—Ahora os sentís muy desdichados, y os lo merecéis. Pero os diré una cosa.

Entonces dijo una cosa que Oswald no olvidará nunca (aunque se lo merecía un poco, por haber guardado la pelota de la discordia sin decírselo a nadie).

Dijo: —os conozco a todos desde hace cuatro años: y sabéis tan bien como yo, en cuantos líos os habéis metido y de cuantos líos habéis salido, pero lo cierto es que nunca os he visto mentir y nunca he visto a ninguno de vosotros hacer algo miserable o deshonroso. Y siempre que habéis hecho algo malo, os habéis disculpado. Pero con esto hay que ponerse firme. Ya buscareis otras formas de ser buenos.

Se sacó las manos de los bolsillos y tenía un gesto diferente, como para que tres de las cuatro criaturas que se sentían culpables supieran que ya no insistiría más el tema y los tres se lanzaron a sus brazos. Dora, Daisy y H.O. no estaban involucrados y creo que agradecieron tener esta potra.

Oswald no le dio un abrazo al tío de Albert: Se quedó allí parado, pensando que debería hacerse soldado. Volvió a apretar la pelota por última vez. Y dijo unas palabras antes de partir para alistarse en ejército.

—Puede ser que los otros merezcan tus palabras. Espero que sí, estoy seguro. Pero yo no, porque fue mi dichosa pelota de criquet lo atascó al tubería y causó la inundación de anoche en nuestra habitación. Y lo supe esta mañana temprano. Y no lo he dicho.

Oswald se quedó allí de pie, muerto de la vergüenza, y podía notar la odiosa pelota de críquet pesada y fría junto a su pierna, a través del bolsillo. El tío de Albert habló con una voz que enrojeció aun más a Oswald, pero no por vergüenza, y dijo:

No te voy a decir lo que dijo. Es un asunto que tan solo concierne a Oswald; Solo diré que a partir de ahí, Oswald ya no estaba tan ansioso por salir pitando a alistarse.

Admitir aquello fue lo más difícil que hice nunca. Lo pusieron en el Libro Dorado de las Buenas Acciones, aunque no fue un acto de generosidad y no hizo ningún bien a nadie ni a nada, excepto a los sentimientos más profundos de Oswald. Yo creo que tenían que haberlo dejado ahí. Oswald prefería olvidarlo, en especial cuando Dicky lo escribió y añadió:

—Oswald ocultó algo importante, lo cual a veces es lo mismo que mentir. Pero lo admitió y no tenía porqué hacerlo y esto perdona su pecado. Creemos que fue muy valiente por su parte hacerlo.

Al final, Alice tachó esto y escribió el informe del incidente en términos más halagüeños, pero Dicky había usado la tinta de padre y ella la de la Señora Pettigrew, así que todo el mundo puede leer lo que había debajo del tachón.

Los otros apoyaron a Oswald, para mostrarle que estaban de acuerdo con el tío de Albert en que yo merecía una alabanza, tanto como cualquier otro.

Fue Dora la que dijo que todo fue por culpa de la pelea por la dichosa pelota de criquet, pero Alice, muy amable y firme, le dijo que cerrase el pico.

Le di la pelota a Noel. Estaba empapada pero luego se secó. Pero esa pelota nunca volvió a ser la misma para mí, después de lo que había provocado y de lo que yo había hecho.

Espero que estés de acuerdo con el tío de Albert y no pienses que Oswald es un asqueroso por esta historia. Quizás tú también te hayas portado muy mal alguna vez. Si es así, admitirlo te aliviará el corazón dolorido y suavizará el mordisqueo del remordimiento.

Si nunca te has portado mal, imagino que es porque nunca has tenido sesos para pensar en nada interesante.


Capítulo VI

El circo

Los que crearon la Sociedad de Los Seremosbuenos comenzaron a ponerse un poco pesados. Decían que no habíamos hecho nada realmente noble, casi no vale la pena hablar de ello, pero pasada una semana empezaron a decir —por lo menos no hemos hecho nada memorable e importante —dijo Daisy—. Así que Oswald dijo:

—Muy bien; pero debe haber un final para todo. Pensemos en un acto de generosidad y luego lo hacemos entre todos, como hicimos con Los Buscadores de Tesoros. Entonces, cuando todo el mundo haya hecho su parte, las anotaremos en el Libro Dorado de las Buenas Acciones y escribiremos dos líneas al final en rojo, como hace padre en los libros de cuentas. Y después de eso, si alguno de vosotros quiere ser bueno, que lo sea tranquilamente por su cuenta.

Los que habían creado la Sociedad no aceptaron esa idea, pero Dicky y Oswald se mantuvieron firmes.

Así que tuvieron que dar su brazo a torcer. Cuando Oswald se pone firme, nada se interpone en su camino.

—Sería una buena idea invitar a merendar a todos los niños del pueblo y jugar con ellos en el prado. Pensarían que es algo muy bondadoso por nuestra parte —dijo Dora.

Pero Dicky le dijo que eso no sería un acto generoso propiamente nuestro, sino de padre, porque él pagaría la merienda y ya nos pagó los regalos de los soldados y tuvo que pagar el carbón de la barcaza. Y no sirve de nada ser noble y generoso cuando otra persona se ocupa de todos los gastos, aunque esa persona sea tu padre. Entonces los otros comenzaron a decir sus ideas.

Estábamos todos en el salón y a lo mejor estábamos armando un poco de escándalo. De cualquier manera, en lo que concierne a Oswald, no culpa al tío de Albert por abrir la puerta y decir:

—Imagino que no puedo esperar absoluto silencio. Eso sería pedir demasiado. Pero en fin, ¿qué tal si silbáis, o dais zapatazos, o chilláis o bien os reís a carcajadas? Cualquier cosa con tal de acabar con la monotonía de esta conversación interminable.

Oswald dijo muy amablemente: —Lo sentimos mucho ¿estabas muy liado?

—¿Liado? —dijo el tío de Albert —. Mi heroína está meditando si hacer algo que, para bien o para mal, puede cambiar el resto de su vida. No querréis que tome una decisión en mitad de este jaleo sin que ni siquiera pueda oír sus pensamientos ¿no?

Y dijimos. —no, claro.

Entonces dijo:

—Tal vez haya algo con lo que podáis divertiros fuera de casa en este esplendoroso día de verano.

Y nos fuimos.

Entonces Daisy susurró algo a Dora. Se llevan muy bien. Daisy ya no es la ratoncita blanca del principio, pero todavía parece que le da algo de miedo el terrible desafío de hablar en público. Dora dijo:

—Daisy piensa que lo mejor es que juguemos a algo que nos tenga ocupados todo el día. Dice que debemos estar fuera mientras el tío siga meditando sobre la decisión de su heroína, y que hagamos algo para anotar en el Libro Dorado y que al mismo tiempo podríamos jugar a algo.

Todos dijimos: —sí, ¿pero qué?

Hubo un silencio.

—Habla Daisy, cielo —dijo Oswald—, no tengas miedo de mostrar los pensamientos de un corazón tan noble.

A Daisy le entró la risa nerviosa. A nuestras chicas nunca les pasa eso. Se ríen a carcajada limpia sin problema. Se lo enseñaron sus hermanos. Entonces Daisy dijo:

—Ojalá pudiéramos jugar a algo sin armar jaleo. Una vez leí una historia sobre una carrera de animales. Todo el mundo traía un animal y les dejaban caminar a su aire, y el animal que llegase primero, ganaba el premio. Había una tortuga, y un conejo, y un pavo real, y una oveja y perros y gatitos.

Esta proposición nos dejó un poco fríos, como suele decir el tío de Albert, porque sabíamos que no había ningún premio que mereciese la pena. Y puede ser que estés preparado y dispuesto a hacer algo por nada, pero si dicen que va a haber un premio, tiene que ser un premio de verdad y fin de la discusión.

Además, nadie apoyó la idea, Dicky bostezó y dijo: —vamos al granero y hagamos un fuerte.

Y lo hicimos, con paja. Y no haces daño a nadie por andar jugando con paja, no como nos pasó con el heno.

La parte de abajo del granero también es muy divertida, sobre todo para Pincher. Había todas las ratas que pudieras imaginarte. Martha intentó atrapar una, pero no podía evitar ir tan despacito, era como si llevase una correa doble. Así es la naturaleza caballerosa del buldog en pleno apogeo. Ese día, todos nos lo pasamos genial con las ratas, pero al final, como siempre, terminó con las chicas llorando por culpa de las pobres ratas. No debemos enfadarnos con ellas por eso, porque se debe a su naturaleza delicada, como lo del buldog, y esta naturaleza es la responsable de que ellas sepan ahuecar tan bien una almohada en la cama de un enfermo y curar las heridas de un héroe.

Sin embargo, con los fuertes, y Pincher y las chicas llorando y con los golpetazos en la espalda, se nos pasó el tiempo volando hasta que llegó la hora de la cena. Había cordero asado con salsa de cebolla y brazo de gitano de postre.

El tío de Albert dijo que parecía que nos hubiésemos ocultado en lo más recóndito; vamos, que no le habíamos dado la tabarra.

Así que decidimos hacer lo mismo por la tarde, pues nos dijo que su heroína todavía no había salido del bosque en el que se encontraba.

Al principio fue muy fácil. El brazo de gitano te deja tan apoltronado que lo último que piensas es en andar correteando por ahí. Pero un poco más tarde, ese sopor empieza a pasarse. Oswald fue el primero en recuperarse.

Se había tumbado bocabajo en el huerto de árboles frutales, pero se dio la vuelta, levantó las piernas y dijo:

—Y digo yo ¿Porqué no hacemos algo? ********

******** Mira la primera página del capitulo de Los Castores si quieres leer una historia (Nota del autor).

Daisy se quedó muy pensativa. Estaba mascando una hoja de hierba, pero yo me di cuenta de que seguía pensando en la carrera de animales. Así que le expliqué que no iba a ser tan divertido sin una tortuga y sin un pavo real y así que lo acepto, pero a regañadientes.

H.O. dijo:

—¡Estaría chulo hacer algo con animales! Si los tuviésemos. ¡Hagamos un circo!

Aquella palabra es lo último que la desmemoriada cabeza de Oswald prefiere recordar y acto seguido se estiró, se incorporó y dijo:

—¡Hurra por H.O.! ¡Manos a la obra!

Los otros también prefirieron no pensar en el pasado, se incorporaron y dijeron: ¡vamos!

En toda nuestra vida, nunca jamás habíamos tenido tantos animales a nuestro cargo. Los conejos, las cobayas y todos aquellos animales con los ojos de cristal que poblaron nuestra lamentable selva, palidecían ante el numeroso grupo de animales de la granja.

(Espero que no pienses que uso palabras muy rebuscadas. Yo sé que están. Y además, como dice el tío de Albert, tu estilo cambia un poco en función de lo que lees. Y yo he estado leyendo el Vicomte de Bragelonne. Casi todas las palabras nuevas las he sacado de ahí).

—Lo peor de un circo es —dijo Dora—, que tienes que enseñar a los animales a hacer cosas. Un circo donde los animales no saben hacer nada, sería un circo absurdo. Es mejor darnos una semana para enseñarles y luego crear el circo.

Algunas personas no tienen ni idea de lo valioso que es el tiempo. Y Dora es una de esas personas. No entiende que cuando quieres una cosa, la quieres ya, y no quieres ponerte a hacer algo distinto y luego, una semana más tarde, hacer lo tú habías dicho.

Oswald dijo que lo primero era conseguir los animales.

—Entonces tal vez —dijo—, descubramos que tienen un talento escondido hasta ahora insospechado por sus diligentes maestros.

Así que Denny cogió un papel y escribió una lista de los animales que se necesitaban.

Es esta:

LISTA DE ANIMALES NECESARIOS PARA EL

CIRCO QUE VAMOS A MONTAR

1 Toro para torearlo

1 Caballo de carreras

1 Cabra para que haga intrépidas acrobacias

1 Un burro para jugar al balancín

2 Cerdos blancos, uno para amaestrarlo y otro para jugar con el payaso

- Pavos, tantos como sea posible, porque hacen un ruido que suena como los aplausos de la gente.

- Perros, de todas partes.

1 Un cerdo negro para hacer de Elefante en el desfile.

- Becerros (varios) para hacer de camello y que se suban a los cubos.

Daisy tenía que ser la capitana, porque en parte había sido idea suya, pero ella dejó que fuera Oswald, porque Daisy tiene un carácter un poco retraído. Oswald dijo:

—Lo primero es reunir a todos los animales. La pradera que hay al otro lado del huerto está bien, porque está rodeado de setos. Cuando tengamos a todos los artistas allí, entonces haremos un programa y nos prepararemos para hacer nuestro papel. Lástima que no tengamos más audiencia que los pavos.

Fuimos cogiendo los animales por orden, tal y como decía la lista. El toro fue el primero. No vive en el establo con el resto de ganado. Tiene una cuadra para él solo dos tierras más abajo. Oswald y Alice se fueren a por él. Cogieron un ronzal para llevarlo y un látigo, pero no para hacerle daño sino para que arrancase.

Mientras nosotros nos íbamos a por el toro, los otros se fueron a ver si conseguían uno de los caballos.

Oswald, como siempre, aportando ideas brillantes.

—Me apuesto lo que sea —dijo Oswald—, a que el toro al principio está un poco tímido y vamos tener que pincharle para llevarlo al ruedo.

—Pero eso le va a hacer daño —dijo Alice.

—No le va a doler —dijo Oswald—. Tiene una piel muy gruesa.

—Entonces, si no le duele —dijo Alice—, ¿por qué está tan alerta?

—Porque los toros ya crecidos saben que tienen que comportarse así —dijo Oswald—. Creo que voy a montar el toro, siguió diciendo el valiente muchacho. Una corrida de toros donde aparece un buen jinete subido al toro, puede tener su gracia. Sería algo nuevo.

—No puedes montar un toro —dijo Alice—, por lo menos no si tiene el lomo tan áspero como las vacas.

Pero Oswald pensó que sí podría. El toro vive en una cuadra hecha de madera y setos espinosos y tiene una parcelita. No puedes subir al tejado tan tranquilamente. Cuando llegamos tenía medio cuerpo en la cuadra y medio cuerpo en la parcelita y estaba meneando la cola porque las moscas no paraban de molestarle. Ese día hacía mucho calor.

—Ya verás. No va a hacer falta que le provoquemos. Estará encantado de ir a dar un paseo y me pondrá la cabeza en mi mano y me seguirá como un corderito por todo el camino.

Oswald lo llamó. Dijo: ¡Toro!, ¡Toro! ¡Toro! ¡Toro!, porque no sabíamos cómo se llamaba. El toro no se enteraba; entonces Oswald, cogió una piedra y se la tiró al toro, no porque estuviera enfadado, sino para llamar su atención. Pero el toro seguía a lo suyo. Entonces Oswald se asomó por la entrada de la parcela, que era una portezuela de hierro, y le dio un latigazo. Y entonces el toro sí que prestó atención. Cuando notó el látigo, pegó un salto y se dio la vuelta soltando un bramido igualito que el del herido Rey de las Bestias y agachó la cabeza para salir escopetado hacia la verja.

Alice y Oswald se giraron como un resorte; no querían volver a molestar al toro y corrieron todo lo que pudieron para llegar a donde estaban los otros, pues no querían hacerles esperar.

Mientras corrían por el campo, se les ocurrió pensar que tal vez el toro habría dado un golpetazo a la portezuela, llevándosela por delante y quizás ahora estuviese corriendo por el campo, persiguiéndole a él y a Alice con la portezuela balanceándose en los cuernos. Subimos los peldaños lo más deprisa que pudimos y miramos atrás. El toro seguía en la parcela, en el lado correcto de la portezuela.

—Creo que podemos apañárnoslas sin el toro. No parecía dispuesto a venirse. Tenemos que ser amables con los animales que son más brutotes.

Entre la risa y el llanto, Alice dijo:

—Oh, Oswald, ¡cómo eres! Pero sí, salimos adelante sin el toro y nunca les contamos a los demás lo mucho que corrimos aquel día. Tan solo dijimos: —Parece ser que el toro no quería venirse con nosotros.

Mientras tanto, los otros no se habían quedado de brazos cruzados. Habían conseguido al viejo Trébol, el caballo de la carreta, pero no sabía hacer nada gracioso así que decidimos no usarlo para el espectáculo del ruedo y lo dejamos de Elefante. Hacer de Elefante está bien, es un papel tranquilo y era lo bastante grande como para representarlo. Entonces, ya solo había que Amaestrarlo y los otros dos cerdos podrían hacer otra cosa. Y también tenían la cabra, que estaba atada a un arbolito.

El burro también estaba allí. Denny lo tenía sujeto con un ronzal.

Los perros también estaban: siempre están.

Solo teníamos que conseguir los pavos para lo del aplauso, los becerros y los cerdos claritos.

Los becerros eran fáciles de conseguir, porque estaban en su propia cuadra. Eran cinco y los cerdos también estaban en su pocilga. Los cogimos después de mucho trabajo y paciencia y les convencimos de que fueran al prado, donde íbamos a hacer el circo. Esto lo conseguimos fingiendo que les llevábamos en dirección contraria. Un cerdo solo conoce dos caminos: por le que tú le quieres llevar y la dirección contraria. Pero los pavos van por todas partes y prueban todos los caminos posibles. Montaron tal escándalo, que tuvimos que desechar la idea de usarlos para que hicieran el ruido de los aplausos y tuvimos que dejarlos allí y marcharnos.

—No importa —dijo H.O.—. Esos bichos desconsiderados y rebeldes al final se arrepentirán, porque no van a ver el circo. Y espero que los otros animales les cuenten lo chulo que es.

Mientras los pavos se empeñaron en dejarnos desconcertados, Dicky encontró tres ovejas que parecían estar encantadas de unirse a la multitud, así que las dejamos.

Luego cerramos la entrada de la pradera y dejamos a los estúpidos artistas circenses dentro, para que se fueran conociendo, mientras nosotros nos íbamos vistiendo.

Oswald y H.O. iban a hacer de payasos. Es algo muy fácil con los pijamas del tío de Albert y te pones harina en la cara y el polvillo rojo que sueltan las lozas.

Alice tenía falditas rosas y blancas y se puso rosas en el pelo y en el vestido. Llevaba el vestido de algodón, uno rosa y estampado y todas las prendas de muselina que había en la cómoda del cuarto de las chicas y se las sujetó con imperdibles y una toalla atada a la cintura. Iba a ser la Intrépida Amazona y había que darle una actuación estelar en la que pudiera montar sin silla, bien fuese un cerdo o una oveja, cualquiera que fuese tranquilo y gracioso al mismo tiempo. Dora iba a ir vestida como la Haute École, que es un traje de montar que lleva un sombrero alto. Cogió el sombrero que Dicky solía ponerse con su traje Eton y una falda de la Señora Pettigrew. Daisy iba igual que Alice, pero cogió las prendas de muselina del tocador de la Señora Pettigrew sin pedirle permiso. Cualquiera de nosotros le habría dicho que eso era una locura, y de hecho queríamos ponerlo todo en su sitio, cuando Denny y Noel, que querían ir de bandoleros usando papel marrón para fingir las botas y sombreros de ala ancha y telas de felpa, pararon de vestirse y se quedaron atónitos, mirando por la ventana.

—¡Madre mía! —dijo Dicky—, ¡ven Oswald! —Y pegó un bote y salió como un antílope de la habitación.

Y Oswald y los demás le siguieron, porque lo que habían visto por la ventana lo merecía. Noel llevaba botas de papel marrón también, y una tela de felpa. H.O. había estado esperando a que Dora le vistiese de payaso. Solamente tenía la camisa, los bombachos y los tirantes. También había bajado; de hecho, estábamos todos allí. Y con razón, porque en la pradera, donde íbamos a hacer el circo, había ocurrido algo pasmoso. Los perros estaban persiguiendo a las ovejas. Y hemos vivido en el campo lo suficiente como para intuir lo indecorosos que pueden llegar a ser nuestros perros.

Fuimos a toda prisa al lugar donde estaban y llamamos a Pincher a Martha y a Lady. Pincher vino de inmediato. Es un perro muy bien enseñado. Oswald se encargó de ello. Martha parece que no se enteraba de nada. Está sorda como una tapia, pero no dio mucha guerra porque dejó marchar a la oveja sin problema. No se inmuta. Pero Lady es un galgo escocés. Está acostumbrada a perseguir a ese animal tan rápido y con cuernos, a un ciervo vamos, y es capaz de correr como si no hubiera mañana. Y se había ido hasta la parte más lejana de la pradera y en menos que canta un gallo, ya tenía acorralada a una oveja bien gorda. Si alguna vez a alguien se le han salido los ojos de las cuencas, como a los personajes de las viñetas cuando pasan mucho miedo, puedo asegurar que a nosotros también se nos salieron.

Hubo un momento en el cual el miedo enmudeció a todo el mundo. Pensábamos que Lady iba a acabar con su presa, y sabemos lo mucho que cuesta una oveja, por no hablar del cariño que se les coge. Entonces, nos armamos de valor y empezamos a correr. Es muy difícil ir como una flecha cuando llevas un pijama de un adulto, como era mi caso, pero incluso así, alcancé a Dicky. Al final, él dijo que gané porque sus botas de papel se deshicieron por el camino y se tropezó con ellas. Alice llegó la tercera. Como iba vestida con muselina, corría muy bien. Pero antes de que llegáramos al lugar fatídico, casi se va todo al traste con la oveja. Escuchamos un chapoteo. Lady se paró en seco y miró alrededor. Nos debió escuchar mientras corríamos hacia ella. Entonces vino hacia dónde estábamos corriendo y muy contenta, pero le dijimos: —¡abajo! ¡mala! y vino corriendo más calmada.

Cuando llegamos al riachuelo que linda con la pradera, vimos a la oveja intentando salir del agua con todas sus fuerzas. No es muy profundo y creo que la oveja podría hacer pie y quedarse un rato si hubiese querido, pero no lo intentó.

Era una orilla escalonada. Alice y yo bajamos y metimos las piernas en el agua, luego bajó Dicky y, agarrándola por los hombros, la arrastramos entre los tres hasta que Alice y yo la sacamos y nos sentamos en la orilla. Mientras la arrastrábamos no dejó de darnos patadas. Y al final nos dio una última patada, con la cual terminó de incorporarse y yo te digo que esa pesada, burra, estúpida y jadeante oveja se sentó en nuestro regazo como si fuese un cachorrito; y Dicky la agarraba cada dos por tres por el hombro para evitar que se cayese de nuevo al agua, mientras que los otros iban a buscar al pastor.

Cuando vino el pastor nos llamó de todo menos bonitos, y luego dijo:

—Pues menos mal que no está el señor; os habría puesto a caer de un burro.

Dicho esto cogió a la oveja y las otras y se las llevó. Y a los becerros también. No parecían importarle el resto de animales amaestrados.

En cuanto a Alice, Oswald y Dicky parecían haber tenido suficiente circo por el momento, así que se sentaron al sol para secarse y se pusieron a escribir el programa del circo. Era este:

PROGRAMA

1. Salto mortal desde un precipicio a cargo de la oveja amaestrada. Agua real. Precipicio real. Caballeroso rescate. O., A. y D. Bastable. (Pensamos que debíamos ponerlo aunque ya hubiese pasado y además hubiera sido un accidente.)

2. Grácil actuación ecuestre sobre la cerda amaestrada Eliza. A. Bastable.

3. Entreacto: divertida actuación de payasos, presentando a Pincher, el perro amaestrado y el otro cerdo blanco. H.O. y O. Bastable.

4. Balancín. Burros amaestrados. (H.O. dijo que solo tenía un burro y entonces Dicky le dijo que él podía ser el otro. Cuando conseguimos poner paz de por medio, por fin pudimos pasar al punto 5.)

5. Elegante actuación ecuestre por D. Bastable, Haute École, a lomos de Trébol, el incomparable elefante amaestrado venido de las llanuras de Venezuela.

6. Temeraria proeza alpina. Escalada de los Andes, por Billy, la cabra acrobática (Pensamos que podíamos representar los Andes con vallas y cosas así, (y los habríamos tenido sino fuera por lo que pasa siempre. (Me refiero a un imprevisto. (esto me lo enseñó padre; pero creo que me estoy pasando con los paréntesis, así que los voy a cerrara antes de que ponga más.).).).

7. El cerdo negro Amaestrado (apuesto a que sabe hacer algo —dijo Alice—, si pudiéramos descubrir el qué.) Y lo descubrimos enseguida.

No éramos capaces de pensar en nada más, y nuestra ropa ya casi se había secado; toda menos las botas de papel de Dicky, que acabaron deshechas en el chapuzón del riachuelo.

Volvimos a la sede del circo, que en este caso era el lugar donde estaba la vara de hierro que iba a saltar la oveja, y comenzamos a vestir a los animales. Acabábamos de poner al cerdo Negro Amaestrado la Union Jack, esa que habíamos hecho con las enaguas de franela roja de Daisy el día que les regalamos el tabaco a los soldados, cuando escuchamos gritos que venían de la parte trasera de la casa; y de repente vimos a Billy, la cabra acrobática, que se había soltado de la cuerda que habíamos atado a un árbol. (Se había comido toda la corteza que pudo, aunque esto no lo supimos hasta que fuimos con un mayor al lugar de los hechos).

La entrada de la pradera estaba abierta. La entrada que conducía al puente que lleva a la parte trasera del foso, también estaba abierta. Nos fuimos a toda prisa en la dirección de donde provenían los gritos, y, guiados por el sonido, fuimos a parar a la cocina. Por el camino, Noel, llevado por melancólicos pensamientos, nos comentó que dudaba si estaban robando a la Señora Pettigrew o solamente la estaban matando.

Una vez en la cocina, nos dimos cuenta que Noel se había equivocado, como siempre. En primer plano estaba la Señora Pettigrew, chillando como la sirena de un barco y ondeando la escoba. A lo lejos estaba la doncella gritando de una forma ronca y monótona e intentando esconderse y ahogar sus gritos tras el tendedero, donde colgaba la colada. Sobre el aparador, al cual se había subido con ayuda de una silla, estaba Billy, la cabra acrobática, en pleno apogeo de su hazaña alpina. Ya tenía sus propios Andes. Y cuando nos quedamos mirándola, meneó la cabeza de tal forma que dejó ver las intenciones que guardaba tras esa calma aparente. Al momento, colocó los cuernos bajo el borde de un plato de la fila de abajo y lo empujó contra la pared. Los platos empezaron a caer sobre la sopera y las fuentes de verduras que decoraban la fila andina de más abajo.

Los gritos de la Señora Pettigrew quedaron ahogados por el crujido y repiqueteo de la avalancha de vajilla.

Oswald, muy afectado por aquel horror y sintiendo un comedido arrepentimiento, mantuvo una frialdad valerosa.

Obviando la mopa con la que la Señora Pettigrew, todavía enfadada, intentaba ahuyentar al animal, la cabra salto adelante en busca de sus amigos. —¡Atentos! ¡Cogedla!

Pero Dicky había pensado lo mismo y antes de que Oswald pudiera llevar a cabo su apreciado plan, digno de un general, Dicky ya la había atrapado por las patas, y Billy se tropezó. La cabra se cayó sobre otra fila de platos, y luego fue derecha sobre las ruinas de la sopera y las salseras, y luego se cayó de nuevo, y esta vez sobre Dicky. Los dos acabaron en el suelo. Los otros estaban tan sobrepasados por la valentía de Dicky y su corazón de león, que no fueron capaces de hacer nada. La cabra no se hizo nada, pero Dicky se había torcido un dedo y se hizo un chichón en la cabeza que parecía el pomo negro de una puerta. Se tuvo que ir a la cama.

Pondré un tupido velo sobre las palabras que dijo la Señora Pettigrew. Y también sobre lo que dijo el tío de Albert, que apareció en la escena alertado por los gritos. Nosotros dijimos más bien poco. Hay veces que es mejor guardar silencio; de todas formas, nosotros casi no tuvimos la culpa de lo que pasó.

Cuando dijeron todo lo que consideraron necesario y nos dieron permiso para marcharnos, nos fuimos fuera. Entonces Alice dijo como quien no quiere la cosa, pero esforzándose por aparentar firmeza:

—Hay que olvidarse del circo. Mejor guardamos los juguetes, digo mejor llevamos a los animales al establo y nos olvidamos de todo esto. Quiero ir a leer un rato a Dicky.

Oswald tiene un espíritu de lucha que ya quisieran sus enemigos. Odia darse por vencido. Pero en ese momento le dio la razón a Alice, como hicieron los demás y nos fuimos a llevar a los animales a sus establos.

Pero mira tú por donde, que llegamos tarde. Mientras íbamos camino a casa y nos preguntábamos si a la Señora Pettigrew le estaban robando o no, nos dejamos las dos entradas abiertas. El viejo caballo, quiero decir, el elefante de Venezuela, estaba allí tan pancho. También estaban los perros que nos dieron tanta guerra y que tuvimos que atar después del primer acto, es decir, después del salto mortal de la oveja, como dice el programa. Los dos cerdos blancos estaban allí, pero el burro se había ido. Escuchamos los cascos de sus pezuñas por la carretera alejándose cada vez más y más en dirección la Rosa y la Corona. Y justo cuando bordeábamos el poste de la entrada, vimos un flash de algo rojo y blanco y azul y negro que nos indicó —con mucha gracia— que el cerdo negro se iba justo en dirección contraria al burro. ¿Por qué no pueden ir en la misma dirección? Pero no podía ser, porque uno era un cerdo y el otro un burro, tal y como dijo Dicky.

Daisy y H.O. se fueron tras el burro y el resto, después de llegar a un acuerdo, nos fuimos tras el cerdo; no sé porqué, la verdad. Iba caminando a paso ligero por la carretera y parecía más negro aun frente a esa carretera blanca, y la Union Jack, que la llevaba atada en mitad del cuerpo, se meneaba de un lado para otro mientras caminaba. Al principio pensamos que sería fácil atraparlo. Qué gran error.

Por mucho que corriéramos nosotros, el cerdo corría más. Cuando nos paramos, el animal se paró y nos miró y negó con la cabeza. (Apuesto a que esto no te lo tragas, pero puedes creértelo. Es verdad verdadera y también lo de la cabra: te doy mi palabra de honor). Yo te aseguro que el cerdo negaba la cabeza como diciendo:

—Ja, vais listos si pensáis que vais a atraparme. ¡Ni de lejos! —Y entonces, tan pronto como nos pusimos en marcha, él siguió. Fuimos detrás del cerdo caminando a través de campos desconocidos durante millas y millas. Eso sí, el animal no se salía de la carretera. Cuando nos encontrábamos con alguien, que no pasaba a menudo, les pedíamos ayuda.

Pero ellos solo nos saludaban con la mano y se partían de risa. De hecho, un tipo que iba en bici casi se cae; así que se bajó, apoyó la bici en una de las entradas y se sentó en el césped para reírse bien a gusto. Recordarás que Alice seguía vestida de amazona con las prendas de muselina rosa y blanca y llevaba guirnaldas de rosas. Pues bien, ahora se le estaban cayendo y además, no llevaba calcetines sino sandalias, porque pensó que sería más fácil para ir sobre el cerdo, que no llevando botas.

Oswald iba pintado de rojo y blanco, con ayuda de la harina y se había puesto un pijama, porque hacía de payaso. Es prácticamente imposible correr rápido con el pijama de alguien mayor, así que Oswald se lo había quitado y se dejó sus bombachos marrones de su traje Norfolk******** . Se puso el pijama alrededor del cuello para llevarlo mejor. Tenía miedo de que se le cayese en alguna cuneta, como le indicó Alice, porque Oswald no sabía cómo eran esos caminos y además, por lo que sabía debía haber ladrones por todas partes. Si hubiese sido su propio pijama habría sido diferente. (El año que viene voy a pedir un pijama; puede ser muy útil.)

******** Tipo de traje que debe su nombre al Duque de Norfolk.

Noel iba vestido de bandolero y llevaba polainas y unos paños de felpa y un bicornio hecho de papel de periódico. La verdad, no sé porqué seguía llevándolo. Y el cerdo seguía con nuestra bandera enrollada en su cuerpo. Es igual, creo que si yo hubiese visto una panda de jóvenes caminantes pasando apuros por culpa de un cochino, creo que yo sí les habría echado una mano y no me habría partido de risa en mitad del campo, y no me habría importado cómo fueran vestidos los viajantes ni el cerdo.

Hacía muchísimo calor; mucho más del que se pueda imaginar cualquiera que fuese disfrazado e intentando cazar un cerdo. La harina de la cabeza de Oswald se fue desprendiendo y cayéndosele sobre los ojos y luego en la boca. Tenía la frente encharcada; tanto, que casi parecía más la frente del herrero del pueblo, y no la suya, que es preciosa, por cierto. Aquel sudor corría por su cara y había convertido el rojo en manchurrones y cuando se frotó los ojos, solo consiguió empeorarlo. Alice tenía que correr recogiéndose la falda de amazona con las manos y creo que las botas de papel de Noel le resultaron un incordio desde el principio. Dora llevaba su falda colgada del brazo y el sombrero en la mano. No servía de nada admitir que íbamos a la caza de un cerdo salvaje; ya lo sabíamos hace rato.

Al final encontramos a un hombre que se apiadó de nosotros. Era un hombre de buen corazón. Creo que tal vez él mismo tuviese un cerdo; o niños. ¡Un hombre que se viste por los pies!

Se paró en mitad de la carretera y ondeó los brazos. El cerdo, que ya iba a medio galope, había entrado en un jardín privado. Le seguimos. ¿Qué otra cosa podíamos hacer?

El Cerdo Negro Amaestrado parecía conocer el camino. Primero giró a la derecha y después a la izquierda y apareció en un prado.

—¡Ahora, todos juntos! —gritó Oswald, cambiando su tono habitual por el de comando—. ¡Rodeadlo! ¡Cortadle el camino!

Casi conseguimos rodearle. Se las apañó para ir hacia la casa.

—¡Ahora, cogedlo! —gritó Oswald, muy astuto pues el cerdo se había metido en un parterre de pensamientos que había junto al muro rojo de la casa.

Todo habría salido bien, sino fuese porque Denny, en el último momento, evitó enfrentarse al cerdo cara a cara como un hombre. Dejó que el cerdo pasara por su lado y al momento siguiente, tras un chillido de «¡Allí, ahora!», el cual sonó tan claro como el agua, el cerdo saltó por una ventana francesa y se coló dentro de la casa. Los perseguidores no le dieron el alto. No estaban las cosas para andar celebrándolo, pero al minuto siguiente, ya habían capturado al cerdo. Alice y Oswald le rodearon con sus brazos bajo los restos de una mesa donde antes había tazas de té, ahora destrozadas en el suelo. Y alrededor de los cazadores y de la presa, se hallaban los sorprendidos miembros de una parroquia que hace ropa para los paganos pobres, cuando el cerdo nos llevó hasta allí en medio. Estaban leyendo algún tipo de informe sobre las misiones o alguna cosa de esas, cuando por fin encontramos al cerdo bajo la mesa. Cuando el cerdo entró en la casa, me pareció escuchar: —los hermanos negros son un campo blanco listo para la siega********Las señoras habían estado cosiendo ropa de franela para los negros, mientras el vicario leía en alto. Tal vez pienses que gritaron cuando vieron al cerdo. Estás en lo cierto.

******** Alusión a San Juan 4:35.

A grandes rasgos, no puedo decir que esas personas se portaran mal. Oswald les explicó que fue todo cosa del cerdo, y pidió perdón por haber asustado a las señoras y Alice dijo que lo sentíamos mucho, pero que esta vez no había sido culpa nuestra. El vicario nos miró enfadado, pero la presencia de las damas hizo que la sangre no llegase al río.

Cuando se lo explicamos, dijimos ¿podemos irnos?

El vicario dijo: —más pronto que tarde—. Pero la Señora de la Casa nos preguntó cómo nos llamábamos y nos pidió nuestra dirección y dijo que iba a escribir a nuestro padre (lo hizo y lo supimos). No nos hicieron nada y Oswald pensó que aquello de escribir a padre fue idea del vicario. Nos dejaron ir.

Así que nos fuimos, después de haberles pedido un trozo de cuerda para atar el cerdo.

—Es solo por si se le ocurre entrar otra vez en su casa —dijo Alice—. Y eso sería una pena ¿verdad?

Una jovencita con un delantal almidonado fue a por la cuerda. Tan pronto como el cerdo se dejó atar la cuerda al cuello, nos fuimos. La escena del salón no fue muy larga.

El cerdo iba muy despacito.

Como el serpenteante riachuelo.

Dijo Denny. Cuando ya estábamos saliendo, los arbustos se movieron y una jovencita apareció de repente. Llevaba el delantal lleno de tarta.

—Tomad —dijo—. Debéis de tener hambre si habéis venido caminando desde tan lejos. Creo que os tenían que haber dado un poco de té, después de todo lo que habéis pasado.

Cogimos la tarta y le dimos las gracias como corresponde.

—Me encantaría jugar a eso de hacer un circo. Contadme cómo lo habéis hecho.

Mientras nos comíamos la tarta, le estuvimos contando; y cuando hubimos terminado, dijo que tal vez era mejor hablar sobre el circo que hacer uno, en especial cuando le hablamos de la cabra de Dicky.

—Pero me habría gustado que la tita os hubiese ofrecido un poco de té —dijo.

Le dijimos que no fuese dura con su tía, porque con los mayores tienes que hacer concesiones.

Cuando nos fuimos dijo que nunca nos olvidaría, y Oswald le dio su abotonador y su sacacorchos como recuerdo.

La actuación de Dicky con la cabra, (que fue real, no es broma) fue lo único que se puso en el Libro Dorado de las Buenas Acciones y la puso él, mientras nosotros nos íbamos a cazar el cerdo.

Alice y yo capturamos el cerdo, pero eso nunca lo pusieron. No deberíamos escribir nosotros mismos nuestras buenas acciones, pero supongo que Dicky estaba un poco tristón mientras estábamos todos fuera y debes ser generoso con aquellos que lo se sienten un poco tristones y no culparles.

No te voy a describir cómo conseguimos llevar el cerdo a casa, o cómo cogimos al burro (eso no fue nada comparado con lo costó coger al cerdo). Ni te voy a contar una sola palabra de todo lo que les dijeron a los intrépidos cazadores del Cerdo Negro y Amaestrado. Te he contado la parte más interesante. No quieras saber más. Es mejor dejarlo enterrado.


Capítulo VII

Los castores; o los jóvenes exploradores (del Ártico o de lo que se tercie)

Seguro que has leído libros que hablan de las maravillas de Londres y cómo la gente del campo ansía el alegre bullicio de la ciudad, porque el campo es muy aburrido. Yo no estoy de acuerdo con esto en absoluto. En Londres, en este caso en Lewisham, no pasa nada a menos que tú hagas que pase; o si pasa algo no siempre está relacionado contigo, y tampoco conoces a quién le ha pasado algo interesante. Pero en el campo, las cosas más interesantes fluyen con naturalidad y parece que a ti te pasan más cosas que a nadie. Y a menudo, suceden sin que tú hayas hecho nada para provocarlas. Ganarse la vida en el campo es muchísimo más divertido que en la ciudad; con la siembra y la siega, y tratar con animales es mucho más emocionante que ser pescadero o vender aceite y ese tipo de cosas excepto, por supuesto, que ser fontanero o encargado del gas, que al final hacen el mismo trabajo y da igual que sea en el campo o en la ciudad, porque es muy interesante y además, son como ingenieros.

Me acuerdo de un hombre muy majo que una vez vino a casa a cortarnos el gas, cuando los negocios de mi padre no iban del todo bien. Era un buen hombre y a Oswald y a Dicky les dio un trozo de tubería nueva y un grifo que solo necesitaba un lavado y un puñado de tornillos para que los usaran como quisieran. Y nosotros atornillamos la puerta trasera, me acuerdo, una noche que Eliza había salido. Y menudo lío se montó. No teníamos la intención de que lo pasara mal. Solo pensamos que le divertiría encontrarse la puerta atornillada cuando viniese a traernos la leche por la mañana. Pero no voy a contar nada más de la casa de Lewisham. Es solo por el placer de recordar estas cosas, pero vamos no tiene nada que ver con los castores ni con lo de explorar.

Creo que Dora y Daisy van a ser muy buenas cuando sean mayores y quizás que se casen con un misionero. Estoy encantado de que el destino de Oswald, por el momento, tenga pinta de ser diferente.

Hicimos dos expediciones para descubrir el origen del Nilo (y del polo Norte) y tuvimos que aceptar que ellas quisieran estar todo el tiempo juntitas y dedicarse a tareas tan aburridas y loables como coser y ayudar en la cocina o llevar exquisiteces a los pobres y a los marginados. Ninguna fue a las dos expediciones, aunque Dora ya tenía el pie completamente curado y bien podía haber venido a la del polo norte o a la del ecuador. Dijeron que no les interesaba la primera porque se iban a ensuciar; tienen la rara costumbre de querer estar siempre limpias. Y dijeron que se lo habían pasado muchísimo mejor que nosotros. (Solo visitaron a un clérigo y a su esposa y tomaron bollitos recién hechos para el té.) La segunda vez dijeron que menos mal que no vinieron. Y tal vez tenían razón. Pero déjame que te cuente. Espero que te guste. Voy a intentar contarlo de otra forma, como lo hacen en los libros que les dan de premio en las escuelas de las chicas, quiero decir, en las escuelas de señoritas, no en el instituto. En los institutos no se hacen esas ñoñerías. Ahí va:

—¡Ay de mí! —suspiró una esbelta joven de doce primaveras, quitándose el sombrero y atusándose los preciosos mechones con sus manos delicadas— ¡Qué triste! ¿Verdad? Ver cómo esos muchachos y muchachas en lo mejor de su juventud, desperdician las horas más hermosas del verano cayendo en el ocio y la ostentación.

La joven frunció el ceño en forma de reproche, pero sin perder la amabilidad y se dirigió al grupo de muchachos y muchachas sentados que comían grosellas negras bajo un haya un tanto resentida.

—Queridos hermanos y hermanas —continuó la sonrosada chica—, ¿Por qué no podemos, incluso en este mismo momento que dan las once, dar un vuelco a nuestras malgastadas vidas y emplear nuestro tiempo en una ocupación que nos ayude a mejorar y sea al mismo tiempo agradable?

—No sé a dónde quieres llegar, querida hermana —replicó el más inteligente de sus hermanos, frunciendo el ceño.

Bueno vale, es inútil. No soy capaz de escribir así. Me pregunto cómo pueden algunos autores.

Lo que realmente pasó es que estábamos todos en el huerto de árboles frutales comiendo grosellas negras, un poco alejados de la plantación de repollos y Alice dijo:

—Vamos a ver, tenemos que hacer algo. Estamos desperdiciando el día. Son las once, todavía podemos aprovecharlo. ¡Vamos!

Y Oswald dijo: —¿A dónde?

Y ahí empezó todo.

El foso que rodea nuestra casa está alimentado por arroyos. Uno de los más grandes está en el otro lado del huerto y llega al foso como formando una especie de cañería.

Alice se refería a este arroyo cuando dijo:

—¿Por qué no vamos a explorar la fuente del Nilo?

Por supuesto, Oswald sabe muy bien que la fuente del Nilo de verdad ya no está oculta bajo ese velo de misterio imperturbable en el cual estuvo durante tanto tiempo. Pero él no iba a decirlo. Es bueno saber cuándo es mejor guardar silencio.

—¿Por qué no hacemos una expedición al Ártico? —dijo Dicky—, podríamos llevarnos un piolet y alimentarnos de grasa de ballena y esas cosas. Además, es más fresquito.

—¡Votación!, ¡votación! —gritó Oswald—. Así que votamos-

Oswald, Alice, Noel y Denny votaron por el río de los ibis y los cocodrilos. Dicky, H.O. y las otras chicas votaron por el lugar del invierno perenne, rico en grasa de ballena.

Así que Alice dijo: —podemos decidirlo por el camino, vamos. De todas formas tenemos que ponernos manos la obra.

Teníamos que plantearnos la cuestión de las provisiones. Todo el mundo quería llevar algo diferente y a nadie se le ocurrió pensar que algunas cosas prácticamente no iban a servir. Esto también pasa con las expediciones de los mayores. Entonces Oswald, que suele ser imparcial ante cualquier emergencia, no importa lo compleja que sea, dijo:

—Que cada uno lleve lo que quiera. El almacén secreto puede ser el cobertizo de la esquina del establo, donde cogimos la puerta para la balsa. Entonces el capitán decidirá quién lleva qué.

Así se hizo. Tal vez pienses que una expedición se prepara en un periquete, pero no es así, en especial cuando no sabes si tu equipo va a viajar a África Central o tan solo al mundo de los icebergs y los osos polares.

Dicky estaba deseando llevarse el hacha, la piqueta, una manta y un chubasquero.

H.O. llevó un haz de leña, por si teníamos que hacer fuego y un par de patines viejos, que los encontró en el trastero, por si teníamos que caminar por el hielo.

Noel trajo una docena de cajas de cerillas, una pala, y una paleta y también consiguió —no sé muy bien con qué intención— un bote de cebollitas en conserva. Denny tenía un bastón, no le podíamos impedir que caminase con él, un libro para leer en caso de que el descubrimiento se pusiera un poco pesado, un cazamariposas, una caja con un corcho, una pelota de tenis, por si queríamos jugar a rounders******** entre exploración y exploración, dos toallas, un paraguas por si acampábamos, o por si el río era demasiado grande para darse un baño o por si nos caíamos dentro.

******** Juego parecido al béisbol.

Alice tenía un edredón para Noel por si se nos hacia tarde, un par de tijeras y aguja e hilo, dos velas por si entrábamos en una cueva. Y muy bien pensado por su parte, trajo un mantel de la mesita del comedor, para que pudiéramos llevar todas las cosas en un hatillo y turnarnos para llevarlo.

Oswald se ocupó a conciencia del papeo. A nadie le pasó desapercibido.

Pusimos todos los enseres de la expedición en el mantel y atamos las esquinas. Entonces, ni siquiera los musculosos brazos de Oswald lograron levantarlo del suelo, así que decidimos dejarlo y llevar tan solo la comida. El resto lo escondimos entre la paja de la buhardilla, porque la vida da muchas vueltas, y el papeo es el papeo y se necesita a menudo y además, eran provisiones de todo tipo. Tuvimos que dejar las cebollitas en conserva, pero no por mucho tiempo.

Entonces Dora y Daisy se rodearon con el brazo la una a la otra, como siempre, igualitas que una estampa de un calendario de frutería, y dijeron que no venían.

Como decía, era un día muy caluroso y entre los exploradores hubo diferencias de opinión en cuanto a qué comestibles debíamos llevar y sobre otras cosas; porque H.O., que había perdido una de sus jarreteras, no consintió que Alice le sujetase el calcetín con un pañuelo, tal y como su considerada hermana pretendía hacer. Así que la expedición que iniciamos ese día tan soleado para buscar la fuente del río donde Cleopatra navegó en la obra de Shakespeare, (o la travesía a las heladas llanuras que el Señor Nansen describió en ese libro tan gordo), comenzó algo sombría.

Pero la agradable calma que aporta la naturaleza, pronto alivió aquel enfado. Oswald no estaba enfadado exactamente, tan solo no aprobaba las decisiones de los demás, pero cuando ya habíamos recorrido un trozo del arroyo y habíamos visto una rata de agua y le habíamos tirado un par de piedras, la armonía volvió a su ser. Por cierto, no dimos a la rata.

Entenderás que no somos la clase de gente que ha vivido cerca de un arroyo sin explorar sus profundidades. De hecho, era el mismo arroyo donde la oveja hizo su temerario salto el día del circo. Y por supuesto, hemos nadado por las zonas menos profundas. Pero ahora nuestros corazones estaban preparados para explorar. Por lo menos la intención estaba ahí, pero cuando llegamos a la zona donde el río pasa bajo un puente de madera que suelen cruzar las ovejas, Dicky gritó ¡acampada! ¡acampada! Y estábamos encantados de sentarnos de una vez. Nada que ver con los exploradores de verdad, que no saben lo que es descansar, y caminan día y noche, hasta que llegan a su destino (ya sea el polo norte o ese punto central marcado como «desierto del Sahara» en los mapas antiguos).

Las provisiones de comida —que trajeron varios miembros— eran muy buenas y había mucho de todo. Tarta, huevos duros, rollitos de salchicha, grosellas, pastelitos de limón, pasas, y bollitos fríos rellenos de manzana. Fue más que estupendo, pero Oswald no pudo evitar pensar que todavía quedaba mucho para encontrar la fuente del Nilo (o del polo norte) y no iba a quedar mucho para cuando llegaran. Por eso no le molestó cuando Denny, mientras descansaba en la orilla dando pataditas y toda la comida se había acabado, dijo:

—Esto es arcilla. ¿Alguna vez habéis hecho fuentes y cuencos de arcilla y los habéis dejado secar al sol? Algunas personas lo hacían en un libro llamado Juego Sucio, pero creo que al mismo tiempo también horneaban tortugas, ostras o cosas por el estilo.

Denny cogió un poco de arcilla y empezó a manipularla con los dedos, como cuando consigues un poco de masilla. Y en menos que canta un gallo, el aire sombrío que flotaba sobre los exploradores desapareció por completo y estábamos todos bajo la sombra del puente, tonteando con la arcilla.

—¡Esto va a ser genial! —dijo Alice—, y luego podemos regalar las fuentes a los campesinos que normalmente no tienen mucha vajilla. Eso sí que va a ser una acción digna del Libro Dorado.

Hacer fuentes con arcilla es mucho más duro de lo que te crees. En cuanto consigues alguna forma se viene abajo, a no ser que la hagas muy gruesa, y entonces cuando haces los bordes, se resquebraja. Sin embargo, no nos importaban las dificultades. Y nos habíamos quitado los zapatos y los calcetines. Cuando tienes los pies metidos en agua fresquita, es imposible enfadarse; y hay algo en la suavidad de palpar la arcilla, sin importar lo mucho que te ensucies, que conseguiría ablandar el corazón más duro del mundo.

Sin embargo, después de un rato, desechamos la idea de hacer una fuente grande y nos encargamos de cosas más pequeñas. Hicimos algunos cuencos que parecían maceteros, y Alice hizo una vasija ayudándose de los puños y dejó a Noel que la terminase por fuera. Luego se mojaron los dedos y la estuvieron retocando por dentro y por fuera y dijeron que era un cuenco. Después de hacer varios recipientes los pusimos a secar al sol y pensamos que ya puestos, había que hacer la gracia completa. Así que hicimos una fogata y cuando casi terminó de arder, pusimos los recipientes en las cenizas calientes, blancas y suaves que se veían entre las chispas y removimos las cenizas y avivamos el fuego por arriba. Era un fuego bien chulo. A esta altura ya había llegado la hora del té y decidimos irnos y recoger nuestras vasijas al día siguiente.

Mientras regresábamos a casa por el campo, Dicky miró atrás y dijo:

—Creo que el fuego está creciendo demasiado.

Miramos atrás. En efecto, así era. Había llamaradas enormes subiendo al cielo vespertino. Y nosotros habíamos dejado un pequeño fuego, que apenas era una montañita.

—Habrá sido por culpa de la arcilla. —dijo H.O.—, a lo mejor es de la que arde. Yo he oído hablar de arcilla-ardiente. Y otra que te la puedes comer.

—Oh, ¡cállate! —dijo Dicky con un desesperado desdén—. Después de esto, decidimos volver de mutuo acuerdo. Todos teníamos ese presentimiento de que va a ocurrir algo fatídico y sabes que va a ser por tu culpa.

—Tal vez —dijo Alice—, ha pasado por ahí una señora muy guapa con un vestido de muselina y a lo mejor le ha rozado una chispa y ahora está andando por ahí sufriendo y envuelta en llamas.

Ya no podíamos ver el fuego, porque estábamos en la esquina del bosque, pero esperábamos que Alice se equivocase.

Pero cuando llegamos al escenario de nuestra fábrica de vasijas, vimos que la cosa era tan horrible como la terrible visión de Alice. Porque lo que estaba ardiendo era la valla del puente de madera, pues el fuego le había alcanzado, y estaba ardiendo de una forma salvaje.

Oswald comenzó a correr. Y los otros. Mientras corría se decía a sí mismo: —Oswald, ahora no es el momento de pensar en tu ropa, ¡sé valiente!

Y sí que lo fue.

Una vez en el lugar del conflicto, Oswald se dio cuenta de que por muy rápido que llevase muchos gorros o sombreros de paja llenos de agua, no conseguiría apagar el fuego del puente, y su experiencia le indicó lo que tenía que hacer en un accidente de este tipo.

Así que dijo: —Dicky, empapa tu chaqueta y la mía en el arroyo y tráelas. Alice, aléjate o tu ropa saldrá ardiendo, te lo aseguro.

Dicky y Oswald se quitaron las chaquetas y Denny también hizo lo mismo, pero dejaron a H.O. que empapara la suya. Entonces, el valiente Oswald avanzó con cautela hacia donde estaban las vallas ardiendo y puso su chaqueta mojada en el borde, como si pusiera un paño con una cataplasma sobre la garganta de un dolorido enfermo de bronquitis. En el acto, la madera chifló y comenzó a salir humo y Oswald se retiró para no aspirarlo. Y en el momento cogió la otra chaqueta mojada y la puso en otro sitio, de la misma manera, pensando que funcionaría. Pero era una tarea muy complicada, y el humo se le metía en lo ojos, de tal forma que nuestro joven héroe se vio en la obligación de permitir que Dicky y Denny tomasen las riendas, tal y como pretendían hacer desde el principio. Al final, todo salió bien. El acuciante elemento fue conquistado. Cubrimos el dichoso fuego con arcilla para asegurarnos que no volvería a traernos problemas y entonces Alice dijo:

—Ahora tenemos que irnos y contar lo que ha pasado.

—Por supuesto —dijo Oswald—, él pretendía contarlo desde el principio. Entonces fuimos de inmediato a ver al dueño de la Granja del Foso, porque si tienes noticias de este calibre es mejor contarlas cuanto antes. Cuando se lo contamos dijo:

—Sois unos… —No voy a relatar lo que sigue, porque estoy seguro de que se arrepintió en cuanto fue el domingo siguiente a la iglesia, si no lo hizo antes.

Nosotros no prestamos atención a lo que dijo, sino que hicimos hincapié en lo mucho que lo sentíamos, pero el hombre no se tomó nuestras disculpas en serio, como un hombre, sino que nos regañó como una mujer. Entonces se fue a echar un vistazo a su puente, y nosotros nos fuimos a tomar el té. Las chaquetas jamás volvieron a ser las mismas.

Unos exploradores de verdad jamás se vendrían abajo por los reproches de un granjero, ni siquiera por todas las cosas que nos llamó, cosa que no debía haber hecho. El tío de Albert estaba fuera, así que no tendríamos una bronca doble; y al día siguiente retomamos nuestra búsqueda de la fuente del río de las cataratas (o la zona los icebergs).

Preparamos nuestras provisiones con una tarta bien grande hecha por Daisy y Dora y seis botellas de cerveza de jengibre. Creo que unos exploradores reales habrían llevado las cervezas en recipiente más ligero que las botellas de barro. A lo mejor las llevaban en toneles, porque tal vez fuese más barato; y podías hacer que las chicas los llevaran a la espalda, como en las estampas de las mujeres soldados. Pasamos junto a la escena del bochornoso conflicto, y tan solo pensar en el fuego nos dio muchísima sed y decidimos tomarnos la cerveza de jengibre y dejar las botellas en el lugar de la batalla. Luego continuamos nuestra empresa, decididos a llegar a nuestro lugar de destino.

Denny y H.O. querían parar para hacer un bebedero moderno, justo donde el arroyo fluye como un pequeño estanque, pero Noel dijo —No. A nosotros no nos gustan las moderneces.

—A ti te tiene te gustar. —dijo Denny—. Un tal Señor Collins escribió «Una Oda a la Moda»******** y era un gran poeta.

******** Cuando Denny dice Ode to the Fashions (oda a la moda) en realidad la está confundiendo con Ode to Passions (oda a las pasiones) obra que William Collins escribió entre 1746-47.

—Y Milton escribió un libro sobre Satanás —dijo Noel—, y no por eso me va a gustar— Y creo que ese comentario estuvo muy acertado por parte de Noel.

—No tiene porqué gustarte todo lo que escriben; simplemente no lo leas y punto —dijo Alice. Si no, mira La desgracia le ha cazado, ¡rey despiado! y todas las poesías sobre la guerra y los tiranos y los mártires, y fíjate la que tú mismo escribiste sobre el escarabajo negro, Noel.

Llegado este momento, ya habíamos llegado a la zona del estanque y el peligro de llegar tarde ya había pasado, pero los otros seguían hablando de poesía mientras atravesábamos medio campo, y también cuando caminamos por la orilla del arroyo. El arroyo era ancho y poco profundo por esta parte y podías ver las piedras y la gravilla en el fondo y un montón de pececitos y una especie de arañas-patinadoras sobre el agua. Denny dijo que el agua debe estar helada para que puedan caminar encima y así fue cuando nos fuimos aproximando al polo norte. Pero Oswald había visto un martín pescador en el bosque y dijo que era un ibis, así que lo de Denny también era posible.

Cuando Oswald ya había escuchado mucha más poesía de la que podía soportar, dijo: —Venga, seamos castores por un día y hagamos un dique.

Y como todo el mundo tenía tanto calor, aceptó la idea con entusiasmo, y en un periquete nos remangamos la ropa y veíamos nuestras piernas verdes a través del agua, aunque fuera del agua estuviesen sonrosadas. Hacer un dique es muy divertido, aunque muy trabajoso, tal y como se encargan de advertirte los libros sobre castores.

Dicky dijo que si nosotros éramos castores, aquello tenía que ser Canadá, y así ya estábamos de camino al polo norte, pero Oswald nos mostró su frente sudorosa, y Dicky admitió que hacía demasiado calor como para que aquello fuese la zona polar. Se había traído el piolet (también conocido como hacha) y Oswald, ya estaba listo para dar instrucciones, mandó a Dicky y a Denny a cortar hierba de la orilla, mientras nosotros apilábamos piedras a través del arroyo. Era un terreno arcilloso, o de lo contrario no habría servido de nada hacer un dique, ni quiera para los castores más entrenados.

Una vez hicimos un cordón con las piedras, pusimos los hierbajos entre medias, casi cruzando el arroyo, y dejando dos pies de separación para que el agua pasara por el medio y luego pusimos más piedras y aplastamos con montoncitos de arcilla, tan fuerte como pudimos. Los diligentes castores pasaron horas haciendo el dique, y tan solo se permitieron una hora de descanso para comer tarta. Por fin, el dique alcanzó el nivel de la orilla. Acto seguido, los castores amontonaron un buena cantidad de arcilla y la pusieron por los huecos en los que todavía pasaba el agua: Al hacerlo, chapoteó un poco pero un castor de verdad está por encima de mojarse un poco, tal y como Oswald le dijo a Alice. Al final, con un poco de más arcilla, el trabajo quedó completado. Aquel día debimos de usar toneladas de arcilla; de hecho, quedó un buen agujero en la orilla de donde la habíamos cogido.

Cuando el trabajo de castores ya estaba terminado, continuamos nuestra expedición y Dicky tenía tanto calor que se tuvo que quitar la chaqueta y dejar de hablar de una santa vez de los icebergs.

No te puedo describir lo sinuoso que llegaba a ser el arroyo; iba a través de los campos y los bosques y al final las orillas son más altas y escalonadas y los árboles que asoman por encima forman una arcada con sus ramas misteriosas y nos sentíamos como príncipes en un cuento de hadas que salen a buscar su fortuna. Entonces vimos algo que nos hizo pensar que valió la pena la caminata; el arroyo de repente desaparecía bajo un arco oscuro de piedra y por mucho que te quedases allí parado y te agachases, no podías ver la luz al final.

En esta parte, el arroyo era mucho más pequeño que por la zona donde hicimos el dique.

Querido lector, en un momento adivinarás quién dijo esto:

—Alice, tú coge la vela. Vamos a explorar.

Pero esta gallarda propuesta se topó con una reacción algo fría. Los otros dijeron que les importaba más bien poco y bueno, que tal si merendaban.

A menudo pienso que la forma que tiene la gente de ocultar su cobardía con la excusa de merendar es simplemente bochornosa. Oswald no le dio importancia y tampoco se enfadó; tan solo dijo en esa forma tan digna que él sabe expresarse:

—Muy bien. Pues yo me voy. Si tenéis miedo de venir, ya os podíais largar a casa y pedirle a vuestras niñeras que os metan en la cama.

Así que por supuesto, estaban de acuerdo en ir. Oswald iba el primero con la vela. Era un sitio bastante incómodo; el arquitecto que hizo ese pasadizo oscuro y subterráneo, no se imaginó en ningún momento que habría alguien lo bastante valiente como para guiar una panda de castores entre sus oscuros recovecos, o de lo contrario lo habría hecho un poco más alto para no tener que andar agachados. Teníamos que caminar casi en ángulo recto y así fue durante un buen trecho.

Pero el líder insistió en continuar sin dar tregua y no prestó atención a los bufidos de sus fieles seguidores ni lo que decían a sus espaldas.

La verdad, era un túnel muy largo e incluso Oswald no lamentó decir: —Ya veo la luz del día—. Los seguidores se animaron mucho y chapotearon tras él. El suelo era de piedra lisa y el tejado también, así que no había problema para pisar por allí. Creo que si los seguidores hubiesen encontrado piedras afiladas o grava, se habrían dado la vuelta.

Y ahora el foco de luz al final del túnel se hacía cada vez más y más grande y enseguida el intrépido líder se halló parpadeando bajo un sol tan intenso, que hacía absurdo llevar vela. Y salió de allí, y los otros y se dieron una palmada en la espalda y la palabra «caramba» salió de los labios de casa uno de ellos. La verdad es que fue una aventura alucinante. Había arbustos junto a la boca del túnel, así que no podíamos ver mucho paisaje y una vez nos dimos unas palmaditas en la espalda, seguimos bordeando el arroyo y a nadie se le ocurrió decir que ya se había divertido bastante, aunque en el fondo de su corazón, lo pensara más de uno.

Era un gustazo volver a estar bajo el sol. No tenía ni idea del frío que hace bajo tierra. El arroyo se iba haciendo cada vez más y pequeño.

Dicky dijo: —este no puede ser el camino. Yo creo que hemos girado dentro del túnel y ahora estamos camino del polo norte, pero no nos hemos enterado.

Pero un requiebro del arroyo nos condujo a una nueva zona de arbustos y Oswald dijo:

—He aquí una exótica y profusa vegetación salvaje de los trópicos. Estas flores nunca se han abierto con clima glacial o como-se-llame.

Era verdad. Habíamos salido a una especie de lugar pantanoso, lleno de barro, que parecía una jungla y estaba embutido entre un montón de plantas rarísimas que nunca habíamos visto. Y el arroyo tenía muy poco caudal. Estaba muy caliente y cenagoso. Había juncos y cañas de bambú y pequeños sauces y todos se mezclaban sobre un montón de hierbajos de todo tipo y había estanques aquí y allí. No vimos animales salvajes pero había muchos tipos de moscas silvestres y escarabajos, más de lo que cualquiera podría soportar, y mosquitos y libélulas. Las chicas cogieron algunas flores. Sé cómo se llaman algunas pero no te lo voy a decir porque esto no es una clase magistral. Solamente voy a citar las ulmarias, aquileas, salicarias, sanjuanera y adelfas, de las grandes y de las pequeñas.

Ahora todo el mundo se quería ir a casa. Hacía muchísimo más calor que en el campo. Tanto, que te daban ganas de arrancarte la ropa a jirones, y hacer de salvajes, en lugar de seguir con tus respetables botas puestas. Pero tuvimos que dejarnos las botas puestas porque había muchas plantas espinosas.

Oswald les dijo a los otros lo soso que sería volver a casa por el mismo camino; y señaló los postes de telégrafos y dijo:

—Por aquí tiene que haber una carretera, vamos a buscarla —lo cual es muy fácil de decir y no pide ningún reconocimiento.

Así que nos metimos entre el fango y zarzas y las botas iban pisando el agua lodosa y el vestido de muselina de Alice acabó hecho un montón de jirones en forma de siete, vamos de los que son muy difíciles de remendar.

Decidimos no seguir el camino del arroyo. Tan solo era un hilito de agua, así que supimos que habíamos llegado a su fuente. Y teníamos mucho, mucho, pero que mucho calor, y la frente perlada de sudor que iba resbalando por la nariz. Y las moscas zumbando y los mosquitos picando y Oswald, después de saltar un obstáculo y pasando por una zarza, intentó animar a Dicky diciendo:

—Mira, ya hemos encontrado la fuente del Nilo ¿qué me dices del polo norte ahora?

—Alice dijo: —¡anda y ahora pensando en el hielo!—. Yo creo que a Oswald le habría gustado que fuese el polo norte. Oswald es un líder nato, en especial porque todo fue una idea suya, pero saben que los líderes tienen otros deberes además de liderar. Una de esas obligaciones es asistir a los más débiles y a los heridos, ya sea en el polo norte o en el ecuador.

Así que los otros tuvieron que ir un poco por delante de Oswald, para que él echase una mano al inseguro de Denny en los tramos más difíciles. A Denny le dolía mucho el pie porque se le habían caído los calcetines del bolsillo cuando se los guardó y unas botas sin calcetines no son precisamente un lecho de rosas.

Al poco llegamos a un estanque y Denny dijo:

—Vamos a bañarnos.

A Oswald le gusta que a Denny se le ocurran ideas nuevas; sabe que es bueno para el muchacho y en general Oswald le apoya, pero en ese momento ya se estaba haciendo muy tarde y los otros ya iban avanzados, así que dijo:

—Oh, ¡venga ya!

En cualquier otro momento le habría dejado; pero hasta los gusanos se dan la vuelta cuando tienen mucho calor y mucho más si les duelen los pies.

—Si tú no quieres, a mí me da igual —dijo.

Oswald vio que se avecinaba un motín, pero no insistió en quién era el líder. Solo dijo:

—Bueno, no tengo ganas de estar escuchándote todo el día; porque es un chico de gran corazón y sabe hacer concesiones.

Así que Denny se quitó las botas y se metió en el estanque.

—Oh, ¡esto es flipante! —dijo-: tienes que venir.

—Pero si está lleno de barro, qué asco —dijo su tolerante líder.

—Solo un poco —dijo Denny—, pero el barro está tan fresquito como el agua, y tan suave que se desliza entre los dedos, nada que ver con las botas.

Y se zambulló, sin dejar de decirle a Oswald que fuese allí.

Pero un presentimiento previno a Oswald de hacer algo semejante; o bueno también influyó que tenía los cordones de las botas atados muy fuerte.

Denny había llegado a la mitad del estanque y estaba chapoteando y mojándose toda la ropa, y tal vez pienses que daba envidia verle tan feliz. Pero mira tú por donde, que la esplendorosa nube llevaba un chubasquero para protegerse. Denny estaba diciendo:

—Pero mira que eres tonto, Oswald; tendrías que —cuando pegó un chillido taladrador y empezó a dar patadas a diestro y siniestro.

—¿Qué pasa? —gritó el diligente Oswald, temiéndose lo peor por la forma que Denny gritó, peor sabía que no podría ser que hubiese metido el pie en una vieja lata de carne, como le pasó a Dora en el foso, pues estaban en una zona selvática.

—¡No lo sé!, pero muerde. Oh, me está mordiendo las piernas. Oh, ¿qué voy a hacer? Oh, ¡cómo duele! ¡Oh!, ¡oh! ¡oh! —insistió Denny, entre grito y grito chapoteando hacia la orilla. Oswald se metió en el agua y le ayudó a salir. Es cierto que tenía las botas puestas, pero estoy seguro que no temía a las desconocidas y terribles profundidades, incluso si no llevase las botas puestas. Estoy seguro que no habría tenido miedo.

Una vez Denny llegó a al orilla arrastrándose y gateando, vimos con horror y sorpresa que tenía las piernas cubiertas de unas cosas negras y babosas. Denny se estaba poniendo pálido e incluso Oswald comenzó a sentirse mal, porque al momento se dio cuenta de qué eran esas horrorosas cosas negras. Había leído sobre ellas en un libro llamado Historias con carisma, donde había una chica llamada Theodosia, que era una magnífica soprano y hacía duetos al piano, y de otra que sabía un montón de sanguijuelas, lo cual era mucho más útil y servia para ayudar a la gente. Oswald intentó quitarle las sanguijuelas, pero ellas no estaban por la labor de despegarse y Denny no paraba de chillar, así que tuvo que parar. En Historias con carisma se explicaba cómo hacer que comenzaran a morder; la chica lo hacía con crema; pero no se acordaba cómo hacerlas parar, y las sanguijuelas tampoco tenían intención de hacerlo.

—Oh, ¿qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer? Oh, ¡me duele! Oh, oh, —decía Denny y Oswald dijo:

—¡Sé un hombre! ¡Alegra esa cara! Si no me dejas quitártelas, tendrás que irte a casa con ellas puestas.

Nada más oír esto, el desdichado joven estalló en lágrimas. Pero Oswald le tendió un brazo y le llevó las botas y no dejó de animarle y entre los dos hicieron un esfuerzo ímprobo por llegar a donde estaban los otros, que volvieron a donde estábamos, atraídos por los gritos de Denny. Siguió gritando sin dar tregua y no paró más que para coger aire. Nadie debería culparle por ello; por lo menos hasta que no supieran lo que es tener once sanguijuelas en su pierna derecha y seis en la otra, en total diecisiete, tal y como apuntó Dicky nada más llegar.

Fue una suerte que gritase, porque sus gritos llegaron lejos y un hombre de la carretera, donde estaba el poste telégrafos, intrigado por esos gritos, vino tan rápido como pudo atravesando el pantano hasta donde estábamos nosotros.

Cuando vio las piernas de Denny dijo:

—Por todos los santos, me imaginaba algo así. Y cogió a Denny y se lo llevó en brazos, mientras Denny seguía gritando: Oh y ¡cómo duele! más fuerte que nunca.

Nuestro salvador, que pareció ser un muchacho muy majo y en plena flor de la juventud, y también un granjero comerciante, vestido de pana, llevó a la desgraciada víctima a casa de su anciana madre y entonces Oswald cayó en la cuenta de que la sal era lo que no recordaba sobre las sanguijuelas. La madre del muchacho en la flor de la juventud puso sal en las sanguijuelas y estas se retiraron de inmediato, y empezaron a caer como si estuvieran enfermas, desplomando su baboso cuerpo en el suelo de loza.

Entonces, el joven vestido de pana en plena flor de…etc, después de haberle vendado las piernas a Denny y subirlo a sus hombros, lo llevó a casa, de tal forma que parecía un soldado herido retornando a casa.

La carretera no quedaba lejos, aunque sí que estaba lejos de dónde habían estado los jóvenes exploradores.

Era un muchacho muy majo, y aunque por supuesto las buenas acciones son la propia recompensa, estoy encantado de que el joven aceptara las dos medio coronas que el tío de Albert le dio, con tan buena disposición como mostró al ayudar a Denny. Pero yo no estoy tan seguro de que fuera necesario ponerlo en el Libro Dorado de las Buenas Acciones, como hizo Alice, puesto que ese libro estaba reservado para Nosotros.

Tal vez pienses que aquí termina la búsqueda de la fuente del Nilo (o del polo Norte). Si es así, esto demuestra lo equivocado que puede estar el apreciado lector.

El explorador herido se hallaba descansando en el sofá con heridas y sus vendas, y los demás estábamos tomando el té, con frambuesas y grosellas blancas, las cuales necesitábamos poderosamente después de nuestra calurosa aventura, cuando la Señora Pettigrew, el ama de llaves, asomó por la puerta y dijo:

—Por favor Señor, necesito hablar con usted un momento —dijo—. Y su tono de voz era de esa clase de la que os quedáis mirando los unos a los otros cuando salen fuera, y os quedáis en silencio, y el pan con mantequilla a medio camino del siguiente mordisco o la taza de té al borde de los labios.

Pasó como suponíamos. El tío de Albert estuvo fuera un largo rato. Por supuesto, no dejamos el pan con mantequilla flotando en el aire todo ese tiempo, y es más, pensamos que haríamos bien en terminarnos las frambuesas y las grosellas. Dejamos algo para el tío de Albert, por supuesto, y las mejores piezas, por cierto, pero cuando volvió no se dio cuenta de nuestro generoso detalle.

Vino con esa cara que implica mandarte derechito a la cama y por supuesto sin cenar.

Habló muy tranquilo, con la calma que irradia el resplandor del hierro candente, lo cual quiere decir la calma que precede a la desesperación. Y dijo:

—Otra vez la habéis liado. ¿Pero qué demonios se os pasó por la cabeza para hacer un dique?

—Estábamos haciendo de castores —dijo H.O., muy orgulloso—. Aunque claro, él no pudo ver las intenciones del tono del tío de Albert.

—Sin duda —dijo el tío de Albert, pasándose las manos por el cabello. ¡Sin duda! ¡Sin duda! Pues muy bien castores míos, os vais a ir a hacer un dique con vuestras almohadas. Vuestro dique ha atascado el arroyo; se formó un canal en el hueco que dejasteis al coger la arcilla y ha ido campo abajo y ha destrozado un trozo de la cosecha de cebada por valor de siete libras. Por fortuna el granjero lo encontró a tiempo, o de lo contrario habríais destrozado setenta libras de cebada. Y ayer quemasteis un puente.

Le dijimos que lo sentíamos mucho. No había nada más que añadir, pero Alice dijo: —No queríamos hacer nada malo.

—Por supuesto que no —dijo el tío de Albert—; nunca tenéis mala intención. Oh, sí te daré un beso, pero ahora a la cama y mañana a escribir doscientas veces: «Ojo con Jugar a ser Castores y Calcinar puentes. Lo de hacer diques; desechado» Era un ejercicio de la Jota y la Ce.

Por eso sabíamos que, aunque molesto, no estaba furioso; y nos fuimos a la cama.

Antes de que llegase el día siguiente por la tarde yo ya estaba hasta el gorro de tanta Jota y tanta Ce. Esa noche, justo antes de que los otros se durmiesen Oswald dijo:

—Y digo yo.

—¿Sí? —dijo su hermanos.

—Por lo menos ha quedado claro —siguió Oswald—, que hicimos un buen dique.

Y henchidos por este agradable pensamiento, los agotados castores (o exploradores del polo norte o de lo que se tercie) cayeron profundamente dormidos.


Capítulo VIII

El bebé de alta alcurnia

No era un bebé malo, digo para ser un bebé. Tenía la cara redondita y muy limpia, cosa que no siempre pasa con los bebés, como apuesto a que ya sabes por tus familiares más pequeños. Y Dora dijo que el ribete de su capa estaba ribeteado con encaje de verdad, lo que quiera que signifique eso, porque no yo entiendo cómo un tipo de encaje puede ser más de verdad que otro. Cuando lo vimos estaba en un carrito de esos con mucha pompa, abandonado en los prados que conducen al molino.

—Me pregunto de quién será —dijo Dora—, ¿verdad Alice que es precioso?

Alice estaba de acuerdo, y dijo que podría ser el hijo de unos nobles al que habían raptado unos gitanos.

—Puede ser que hayan sido estos dos —dijo Noel—. ¿No veis que esa forma de tumbarse es totalmente de criminal?

Esos dos eran unos mendigos que estaban descansando al borde del prado, donde hacia más sombrita y estaban durmiendo solo un poco más lejos de dónde estaba el Bebé. Vestían con harapos y sus ronquidos eran siniestros.

—Imagino que han raptado al heredero por la noche y han estado caminando a pie hasta ahora y por eso están dormidos de puro cansancio —dijo Alice—. Qué escena tan desgarradora cuando esa madre aristócrata despierte por la mañana y vea que su infante no está en la cama con su mamá.

El Bebé estaba dormido, si no las chicas ya se habrían puesto a darle besos. Por extraño que parezca les encanta dar besos. El autor nunca podrá entenderlo.

—Si lo han hecho los gitanos —dijo Dora—, a lo mejor nos lo venden. Me pregunto por cuánto nos lo darían.

—¿Y qué vas a hacer con él si te lo quedas? —preguntó H.O.

—Pues adoptarlo, por supuesto —dijo Dora—. Siempre he pensado que sería fantástico adoptar un bebé. Y sería una buena acción, sin duda. La verdad que casi no hemos puesto nada en el libro todavía.

—Pues yo pensaba que sí, que habíamos puesto algunas cosas —dijo Dicky.

—Sí pero en ninguna aparece un bebé —dijo Dora—. A menos que H.O. cuente como bebé, porque a veces se comporta como uno.

Esto lo dijo por lo que pasó esa mañana cuando Dicky pilló a H.O. pescando con una caja de gusanos, y era una caja en la que Dicky guarda sus gemelos de plata, y la medalla que ganó en la escuela y lo que queda de su reloj y su cadena. La caja está forrada con terciopelo rojo y ya dejó de ser la que era. Y entonces H.O. dijo que Dicky le había hecho daño y que era un bestia y un pegón, y se puso a llorar. Pensamos que este asunto ya estaba zanjado y lamentamos haberlo sacado a la luz de nuevo. Así que Oswald dijo:

—¡Oh, dejad ya lo del bebé! ¡Venid!

Y los otros fueron.

Fuimos a ver al molinero para decirle que aun no habíamos recibido la harina y los sacos de comida para los cerdos.

Después de bajar el prado llegas a un campo de tréboles y luego a un campo de maíz, y luego otro prado y ahí está el molino. Es un molino bien chulo; de hecho son dos en uno: de viento y de agua, uno de cada y tiene una casa y establos de granja también. Yo nunca había visto un molino así, y creo que tú tampoco.

Si hubiésemos estado en un cuento, la esposa del molinero nos habría llevado a su pulcra cocina donde el banco de roble estaría ennegrecido por el tiempo y el roce; y ella le habría quitado el polvo a las sillas para que nosotros nos pudiéramos sentar, unas viejas sillas Windsor, y nos habría dado a cada uno un vaso de vino joven y una buena porción de riquísima tarta casera. Y en la mesa habría un jarrón chino con rosas frescas. Sí, es cierto, la señora nos invitó a pasar, pero al salón y nos dio de beber limonada Torre Eiffel y galletas María. Las sillas del salón eran de madera curvada y no había flores, salvo una de cera en un portavelas de cristal, y la verdad que fue muy maja con nosotros y le estamos muy agradecidos. Pero tan pronto como pudimos nos fuimos a ver al molinero; solo Dora y Daisy se quedaron con ella. Y estuvieron hablando de los huéspedes y sus parientes en Londres.

El molinero sí que es un HOMBRE. Nos estuvo enseñando los dos molinos y nos llevó a la parte de arriba del molino del viento y nos enseñó cómo se mueve para que las aspas corten el viento, y luego vimos un montón de pilas de maíz, colorado y amarillo (el rojo es trigo inglés) y esos montones van bajando poco a poco por un agujero cuadrado que conduce a las ruedas del molino. El maíz al bajar hace un ruido susurrante y suave y es muy agradable, como el ruido del mar, y puedes oírlo incluso con los otros ruidos del molino.

Después el molinero nos llevó a ver el molino de agua. El interior de un molino, puede llegar a ser el interior de un palacio de cuento de hadas. Todo está lleno de polvo blanco, igual que el azúcar de las tortitas, cuando te dejan echarlo a ti, claro. Y luego abrió una puerta y nos enseñó la rueda de agua, que trabajaba sin prisa pero sin pausa, era algo gigantesco y redondo, y estaba empapado de agua, como dijo Noel y entonces el molinero nos preguntó si pescábamos.

—Sí —respondimos de inmediato.

—¿Y por qué no probáis a pescar en el estanque del molino? —dijo, y nosotros le respondimos con mucha educación; y mientras le decía algo a uno de sus empleados, admitimos que este hombre era un tesoro.

Hizo toda la gracia completa. Nos llevó fuera y nos cortó brotes de fresno para las cañas; nos encontró cuerdas y anzuelos y distintos tipos de cebos, incluyendo un buen puñado de gusanos, que Oswald puso en su bolsillo.

Cuando llegó la hora de poner el cebo, Alice dijo que se iba a casa con Dora y Daisy. Las chicas son muy raras, misteriosas y algo tontas. Alice disfruta cazando una rata hasta que la atrapamos, pero odia pescar desde el principio hasta el final. A los chicos nos tiene que gustar. Ahora ya no nos sentíamos como cuando desviamos el canal en la competición de pesca. Pasamos un día de pesca genial. No llegaré a entender porqué el molinero fue tan amable con nosotros. Tal vez despertamos un sentimiento de simpatía en su valeroso corazón de deportista, porque él era un pescador fabuloso.

Fue una pesca gloriosa; ocho rutilos, seis leuciscos, tres anguilas, siete percas, y un lucio muy pequeño, tan pequeño que el molinero nos pidió que lo echáramos de nuevo al agua y por supuesto lo hicimos.

—Podrá vivir para picar de nuevo —dijo el molinero—. La esposa del molinero nos dio pan y queso y más limonada Torre Eiffel y al final nos fuimos a casa, un poco mojados, pero muy satisfechos con nuestra pesca en una cuerda.

Fue un día sorprendente; uno de esos que en el campo es lo más normal. La gente del campo es mucho más afable que la gente de la ciudad. Supongo en el campo no tienen muchas personas alrededor a las que demostrar sus sentimientos y es todo mucho más intenso, igual que si pones una libra de mantequilla en una hogaza, es más denso que si lo pones sobre una docena. La amistad en el campo fluye mucho más natural que en Londres. Incluso Dicky y H.O. olvidaron el asunto de honor por el que discutieron por la mañana. H.O. cambió algunas cañas con Dicky porque H.O. tenía la mejor caña y Dicky puso el cebo en el anzuelo de H.O., solo porque le quiere, como hacen los hermanos generosos en las revistas de las Escuelas Dominicales.

Mientras bajábamos el prado y el campo de maíz y por el campo de tréboles, estuvimos hablando de la pesca, y entonces fue cuando llegamos al otro prado y vimos al Bebé. Los mendigos se habían ido y el carrito ya no estaba y por supuesto el Bebé tampoco.

—Me pregunto si esos gitanos se habrán llevado al niño —dijo Noel, fabulando—. No había pescado mucho pero sí que hizo una poesía. Decía así:

Como me gustaría

Ser un pez en mi vida

Aprendería a no mirar

El anzuelo

Pues allí me quedaría

Fresquito y sereno

En el fondo del estanque

Y cuando vinieras a pescarme

Con el cruel anzuelo

No ibas a encontrarme

Y tendrías que fastidiarte.

—Si hubiesen robado el Bebé, —siguió Noel—, les habrían pillado rastreando las huellas del carrito. Se puede camuflar un bebé con unos trapos y pintándole con aceite de nuez, pero no hay un disfraz lo suficientemente oscuro como para camuflar un carrito.

—Puedes camuflarlo como si fuese una carretilla —dijo Dicky.

—O cubrirlo con hojas —dijo H.O.—, como los zorzales.

Le dijimos que cerrase el pico y dejara de farfullar, pero al final tuvimos que admitir que incluso tu hermano pequeño puede decir algo sensato, aunque sea por accidente.

Y todo por lo que pasó cuando cogimos el camino más corto a casa, el que va desde el prado y tiene una zanja en el borde y el césped y las malas hierbas están pisoteadas porque los que llegan tarde a misa eligen ese camino, en lugar de ir por la carretera. Nuestra casa está cerca de la iglesia, como creo que ya dije en alguna ocasión.

El camino más corto conduce a una cerca que hay en una zona del bosque (lo llaman la Tala de Parshon, porque es suyo) El bosque ha estado un tiempo sin talar y sobresale de la cerca; y allí entre castaños y avellanos y arbustos de cornejo, vimos algo blanco. Pensamos que era nuestro deber investigar; incluso si aquello blanco era solamente la cola de un conejo que había caído en una trampa. Pero no era eso; era el carrito. Olvidé decir que el carrito era de un esmalte blanco, pero no del tipo de esmalte Aspinall que tienes en casa y que se te salen las cerdas del cepillo y se queda grumoso, sino muy suave como el de los mangos de las mejores sombrillas de encaje que llevan algunas señoras. Y el que hubiese dejado allí el desamparado carrito, en ese lugar tan solitario, había hecho exactamente lo que dijo H.O. y lo había cubierto con hojas, solo que eran verdes y algunas se habían caído.

Los otros estaban muy emocionados. Ahora o nunca, pensaron, era una oportunidad para ser detectives de verdad. Solo Oswald supo mantener una calma aparente. Fue él quien se negó a ir derechos a la policía.

—Vamos a intentar fisgar por nuestra cuenta antes de decírselo a la policía. Ellos siempre encuentran una pista en cuanto oyen algo del cuerpo. Y además, tenemos que dejar que Alice haga también algo. Y todavía no hemos almorzado.

El último argumento de Oswald fue tan consistente y poderoso, sus argumentos a menudo lo son y estoy seguro de que lo habrás notado, que los otros aceptaron al momento. También fue Oswald, quien mostró a los ingenuos de sus hermanos porqué era mejor no llevarse el carrito a casa.

El cadáver o lo que sea que hay que descubrir, siempre hay que dejarlo tal y como se encontró —dijo—, hasta que la policía lo haya visto y el forense y se hayan hecho investigaciones y lo haya visto el médico y los afligidos familiares. Además, si alguien nos viese coger el dichoso carro, pensaría que lo hemos robado nosotros; y entonces dirían: ¿Qué habéis hecho con el Bebé? Y ¿dónde creéis que nos iban a llevar?

Los hermanos de Oswald no podían responder a esta pregunta, pero una vez más la elocuencia que caracteriza Oswald y su visión de futuro, demostraron su sensatez.

—De todas formas —dijo Dicky—, vamos a esconder un poco más el objeto del delito.

Y así lo hicimos.

Luego nos fuimos a casa. El almuerzo ya estaba listo y Alice y Daisy también estaban allí, pero Dora no.

—Dora tiene…, bueno no va a venir a almorzar —dijo Alice cuando le preguntamos-.Luego te contará lo que le pasa.

Oswald pensó que a Dora tal vez le dolía la cabeza, estaba de mal humor o se estaba arreglando un roto del delantal, así que no dijo nada más, pero tan pronto como la Señora Pettigrew vino a echarnos una mano y se hubo marchado, Oswald retomó la historia del bendito carrito. Lo contó de la forma más emocionante que te puedas imaginar, pero Daisy y Alice parecía que ni se inmutaban. Alice dijo:

—Sí, es muy extraño —y cosas por el estilo, pero parecía que las chicas estaban pensando en otra cosa. No paraban de mirarse la una a la otra, intentando no reírse, así que Oswald comprendió que ocultaban algún estúpido secreto y dijo:

—Oh, ¡pues vale! No pienso contaros nada más. Solo pensé que querríais saberlo. Esto es un misterio de verdad, con policía y tal vez un juez.

—¿Saber qué? —dijo H.O.—. ¿Lo del carrito? —Daisy se atragantó y entonces intentó beber y comenzó a balbucear y empezó a ponerse morada y tuvimos que darle palmaditas en la espalda. Pero a Oswald no se le había pasado. Cuando Alice dijo: —venga Oswald, sigue. Estoy segura que nos va a gustar oírlo a todos.

—Oh, no, gracias —respondió Oswald muy educado—. Como siempre —continuó—, yo voy a seguir con este asunto, pero sin ninguna chica.

—¿Con lo del carrito? —dijo H.O. de nuevo.

—Esto es un trabajo de hombres —dijo Oswald, sin hacer caso a H.O.

—¿Eso es lo que piensas? —dijo Alice—, ¿Incluso si hay un bebé de por medio?

—Pero no hay ninguno —dijo H.O.— si te refieres solo al carrito.

—Vete a la porra tú y el carrito —dijo Oswald, con una amarga contención.

Alice le dio una patada a Oswald por debajo de la mesa y dijo:

—Venga Oswald, no te mosquees. Sí es verdad que Daisy y yo tenemos un secreto, pero es el secreto de Dora y te lo quiere contar ella misma. Si hubiese sido nuestro secreto, te lo habríamos contado al minuto, ¿verdad Ratoncita?

—Al segundo —dijo la Ratoncita Blanca.

Y Oswald aceptó sus disculpas. Llego el pudin y nadie dijo nada más, excepto para pedir que les pasaran las cosas, el azúcar y el agua y el pan y cosas así.

Entonces, cuando terminamos de comernos el pudin, Alice dijo:

—Venga, vamos.

Y fuimos. No queríamos ser desagradables con ella, aunque estábamos encantados de hacer detectives y rastrear ese carrito hasta descubrir todos sus vestigios. Pero los chicos tienen que intentar mostrar cierto interés por los secretos de sus hermanas, por muy estúpido que puedan parecerles. Esto forma parte de ser un buen hermano.

Alice nos llevó a través del campo por donde la oveja se cayó en el arroyo y a través del arroyo, cruzando los tablones. Al final del otro campo había una especie de casa de madera sobre ruedas donde suele dormir el pastor cuando nacen los corderos, así se asegura que los gitanos no se los roban antes de que lleguen los dueños a contarlos.

Alice condujo a sus amables hermanos y al hermano de Daisy a este refugio.

—Dora está dentro —dijo—, con el Secreto. Teníamos miedo de tenerlo en casa por si hacía ruido.

Al momento siguiente, el Secreto dejó de ser un secreto, porque todos pudimos contemplar a Dora sentada sobre un saco en el suelo del refugio con el Secreto en su regazo.

—¡Era el Bebé de alta alcurnia!

Oswald estaba tan superado que se sentó de repente, igualito que Betsy Trotwood en David Copperfield, lo cual demuestra lo buen escritor que es Dickens.

—Esta vez esto es culpa tuya —dijo—. Imagino que tú robaste al bebé ¿no?

—No es así —dijo Dora—, lo he adoptado.

—¿Así que fuisteis vosotras quienes camuflasteis el carrito en el bosque? —dijo Dicky.

—Sí —dijo Alice—, no podíamos pasarlo por los peldaños de la cerca a menos que cogiésemos al bebé en brazos y teníamos miedo de que le rozasen las zarzas. Se llama Lord Edward.

—Pero Dora, no crees que…

—Si hubieses estado allí habrías hecho lo mismo —dijo Dora muy firme—. Los gitanos ya se habían ido. Por supuesto, algo les habría asustado y estaban huyendo de la justicia. Y el chiquitín se despertó y me echó los brazos. No, no lloró ni un poco y yo lo sé todo sobre bebés. Yo he cuidado muchas veces a la hija de la Señora Simpkins, cuando la trae los domingos. Toma Alice, cógelo. Voy a por un poco de pan y leche.

Alice cogió al ilustre mocoso. Era un bebé inquieto y quería que Alice le soltase apara gatear por el suelo. Solo consiguió que se quedase quieto diciéndole cosas que cualquier chico se avergonzaría hasta de pensarlas, como «Gu-gu» «Ajo, ajo» y ¿quién te quiere a ti bichito?

Cuando Alice decía estas cosas, el Bebé se reía y se reía y respondía:

—Daddada, Babbaba y Gugugú

Pero si Alice se callaba un instante, el bebé empezaba a hacer pucheros y casi lloraba pero Alice enseguida lo impedía.

Era una criatura extraña.

Entonces Dora volvió con el pan y con la leche y dieron de comer al ilustre infante. Era un glotón y no dejaba de babear, pero las chicas eran incapaces de dejar de mirarlo y achucharlo. Y lo miraban como si fuese algo hermoso.

Los chicos se quedaron mirando. Ya no nos quedaba nada con lo que divertirnos, ya que Oswald vio que Dora había llegado al fondo del asunto del carrito.

Cuando el aristocrático infante terminó su copiosa comida, se sentó en el regazo de Alice y comenzó a jugar con el corazón de ámbar que el tío de Albert le trajo a Alice cuando vino de Hastings, tras la historia de los seis peniques y la nobleza de Oswald.

—Ahora —dijo Dora—, dado que esto ya es una reunión, yo quiero hablar de cómo está el asunto. Alguien ha robado a nuestro Querido Bichito; y los malvados ladrones han abandonado a este Tesoro. Ahora lo tenemos nosotros. Quién sabe si su hogar ancestral se encuentra a millas y millas de aquí. Yo voto porque nos quedemos a este Adorable Polluelo hasta que pongan un anuncio reclamándolo.

—Eso si te deja el tío de Albert —dijo Dicky, en un tono amenazante.

—Oh, no digas eso —dijo Dora—; yo quiero que nos lo quedemos nosotros. Tendría cinco padres y tres madres y un abuelo y un estupendo tío de Albert y un gran tío-abuelo. Estoy segura que el tío de Albert nos dejará quedárnoslo, pase lo que pase, hasta que pongan un anuncio.

—Y qué pasa si no publican nunca —dijo Noel.

—Pues mucho mejor —dijo Dora—, nos quedamos al cachorrito.

Dora empezó a darle besos de nuevo: Oswald, muy considerado dijo:

—Bueno, y ¿qué pasa con tu cena?

—¡Qué me importa a mí la cena! —dijo Dora, con una contestación muy de chica—. Entonces ¿Estáis de acuerdo en ser sus padres y sus madres?

—Cualquier cosa con tal de tener una vida tranquila —dijo Dicky—, y Oswald respondió:

—Oh, sí, si tú quieres. Pero ya verás que no nos dejan quedárnoslo.

—Hablas de él como si fuese un conejo o un hámster —dijo Dora—, y no es así. Es un hombrecito.

—De acuerdo, no es un conejo, sino un hombre. Ahora vamos a coger algo de papeo, Dora —contestó el bondadoso de Oswald y Dora le hizo caso y se fue con Oswald y con los otros chicos. Pero Noel quiso quedarse con Alice. Parecía que el bebé le gustaba de verdad: Cuando miré atrás, Noel estaba haciendo el pino para ver si le hacia gracia al chiquitín, pero al bebé parecía importarle tres pimientos.

Dora regresó a la casa de ruedas del pastor, tan pronto como terminó de almorzar. La señora Pettigrew se había enfadado porque Dora no había bajado a su hora, pero aun así le había guardado un poco de cordero caliente. Y había ciruelas asadas. Estuvimos comiendo unas pocas para que Dora no se sintiera sola comiendo. Luego los chicos nos fuimos a pescar de nuevo al foso, pero no picó ni uno.

Justo antes de la hora del té, volvimos todos al refugio y antes de hubiésemos cruzado medio campo, escuchamos los berridos de el Secreto.

—¡Pobrecito! —dijo Oswald con una ternura muy varonil—, parece que le están clavando agujas. Al llegar encontramos a las chicas y a Noel pálidos y casi sin respiración. Daisy caminaba de allá para acá con el Secreto entre sus brazos. Parecía Alicia en el País de las Maravillas cuidando al bebé que se convirtió en un cerdo. Fue Oswald quien hizo ese comentario y añadió que sus chillidos también eran iguales.

—¿Pero qué diantre le pasa? —preguntó Oswald.

—No lo sé —dijo Alice—. Daisy está agotada y Dora y yo estamos que no damos más de sí. Lleva llorando horas. Toma, cógelo un poquito.

—Ni hablar —replicó Oswald muy firme, retirándose para no coger al Secreto.

Dora estaba colocándose algo de la cinturilla de su vestido en la esquina más lejana del refugio.

—Creo que tiene frío —dijo—. Pensé que sería una buena idea quitarme la enagua de franela, pero hay un nudo en los cordones que no puedo deshacer. Oswald, anda dame tu navajita.

Y dicho esto, Dora metió la mano en el bolsillo de la chaqueta de Oswald y al minuto siguiente Dora puso la mano sobre su vestido y la empezó a mover como una posesa y a gritar casi tan alto como el Bebé. Y entonces empezó a reír y a llorar al mismo tiempo. Esto se conoce como histeria.

Oswald lo sentía mucho, pero también estaba molesto con lo que pasó. Se había olvidado de que su bolsillo estaba lleno de los gusanos que el molinero le había dado. Y de todas formas, Dora ya tendría que saber que un hombre siempre lleva su navajita en el bolsillo de sus pantalones y no en el de la chaqueta.

Alice y Daisy estuvieron calmando a Dora, que se había dejado caer en la pila de sacos de la esquina. El ilustre infante dejó de gritar por un momento para escuchar a Dora, pero casi al momento empezó a gritar de nuevo.

—Oh, ¡trae agua! —dijo Alice! Daisy, ¡corre!

La Ratoncita Blanca, tan dócil como obediente, soltó al bebé en los brazos de la persona que tenía más cerca, la cual se vio obligado a acogerlo o de lo contrarío se habría caído al suelo. La persona más cercana era Oswald. Intentó pasárselo a los otros, pero no quisieron. Noel lo habría hecho, pero estaba muy ocupado consolando a Dora y rogándole que dejara de gritar.

Así que nuestro héroe, al que tal vez voy a tener que cambiarle este calificativo, se vio degradado a «niñera» de un pequeñajo furioso.

Tenía miedo de dejarlo en el suelo por temor a que el pequeño, en un aspaviento de rabia, se diese contra el suelo; pues de ninguna manera quería ser la causa de que el chiquitín se hiciese daño en la cabeza. Así que caminó con él enérgicamente de aquí para allá, dándole palmaditas en la espalda, mientras que los otros atendían a Dora que, misteriosamente, había dejado de chillar.

De repente, Oswald se sorprendió de que el infante también hubiese parado de gritar. Se quedó mirándolo y casi no podía creer lo maravillosos que eran sus profundos ojos azules. Con el corazón en un puño, volvió a toda prisa a la casa del pastor.

Los otros se le echaron encima reprochándole lo de los gusanos, pero él no respondió enfadado.

—Cerrad el pico —dijo en un susurro que sonó a orden imperial—. ¿No veis que se va a dormir?

Tan agotados como si hubiesen estado en una Maratón larguísima, los jóvenes Bastables y sus amigos se dispusieron a cruzar los campos de vuelta a casa. Oswald estaba decidido a llevar en brazos al ilustre infante, por miedo a que se despertase si lo cambiaban de manos y comenzara a berrear de nuevo. Al final, Dora se pudo quitar la enagua de franela —cómo lo hizo, prefiero no saberlo— y tapamos al Secreto con ella. Los otros rodearon a Oswald tanto como pudieron, y así podrían ocultarlo si se cruzaban con la Señora Pettigrew. Pero no había moros en la costa. Oswald se llevó al Secreto a su habitación. La Señora Pettigrew no va allí mucho: hay demasiadas escaleras.

Conteniendo la respiración Oswald lo tumbó en su cama. Se le notaba respirar pero no se despertó. Entonces hicimos turnos para cuidarlo y estar atentos a que no se cayese de la cama, lo cual en uno de sus furiosos ataques podría haber pasado.

Estábamos pendientes de que apareciese el tío de Albert en cualquier momento.

Al final oímos la puerta, pero no entró, así que miramos fuera y vimos que estaba hablando con un hombre que parecía estar desconcertado, el cual iba a lomos de un caballo moteado, uno de los caballos del molinero.

Un escalofrío de duda recorrió nuestras venas. No recordábamos haber hecho alguna trastada al molinero. Pero nunca se sabe. Y parecía un poco raro que el molinero mandase a uno de sus hombres en su propio caballo. Pero cuando miramos un poco más, nuestros temores se disiparon y nuestra curiosidad aumentó. Porque vimos que el hombre desconcertado era un caballero. Al poco se marchó y el tío de Albert entró en casa. En la puerta le aguardaba una delegación: todos los chicos y Dora, porque fue idea suya.

—Hemos encontrado algo —dijo Dora— y queremos saber si podemos quedárnoslo.

El resto de nosotros no dijo nada. Ya no estábamos tan ansiosos por quedárnoslo, después de haber comprobado lo que podía llegar a gritar. Incluso Noel dijo que no tenía ni idea de que un bebé pudiera gritar así. Dora dijo que gritaba porque tenía sueño, pero nosotros le indicamos que podía dormir una vez al día, incluso más a menudo.

—¿De qué se trata? —dijo el tío de Albert-: Vayamos a ver ese tesoro. ¿Es algún animal?

—Ven y verás —dijo Dora y lo llevó a la nuestra habitación.

Alice retiró la enagua de franela con un ridículo orgullo y le mostró el joven, rechoncho y sonrosado heredero durmiente.

—¡Un bebé! —dijo el tío de Albert—. ¡El bebé! Ay, ¡la madre del cordero!

Esta es una expresión que él suele utilizar cuando quiere mostrar desesperación pero sin que parezca que está irritado.

—¿Dónde lo habéis encontrado? Bueno, eso ahora no importa. Ya hablaremos de eso más tarde.

Dicho esto salió disparado de la habitación, y al momento lo vimos subirse a la bici y marcharse.

En menos que canta un gallo volvió con aquel hombre desconcertado.

Ese era su bebé y no tenía ningún titulo ni nada. El jinete y su esposa eran huéspedes del molino. La niñera era una chica del pueblo.

Ella dice que solo desatendió al bebé durante cinco minutos mientras iba a hablar con su amorcito, que era el jardinero de la Casa Roja. Pero nosotros sabemos que lo dejó solo durante una hora o casi dos.

Nunca vi a nadie tan agradecido como aquel jinete desconcertado.

Cuando nos preguntaron, les explicamos que pensábamos que unos gitanos habían raptado al Bebé y el jinete desconcertado se quedó allí parado achuchando al Bebé y nos dio las gracias, muy emocionado.

Pero cuando se fue, nos cayó un buen sermón sobre eso de meternos en nuestros asuntos. Pero Dora todavía piensa que hizo lo correcto. Y Oswald y casi todos los demás estaban de acuerdo en que preferían mil veces dedicarse a sus asuntos antes que volver a cuidar un bebé una sola hora.

Si nunca has estado con un bebé en los frenéticos estertores que le dan cuando tiene sueño, no te puedes hacer una idea de cómo son esos gritos. Si por el contrario has vivido una escena semejante, entenderás porqué desechamos la idea de adoptar un bebé.

Oswald insistió en que había que anotarlo todo en el Libro Dorado de las Buenas Acciones. Por supuesto no podía escribirse sin relatar las intenciones de Dora de adoptar al desdichado infante al que habían abandonado, y tampoco habría que olvidar que fue Oswald el que consiguió que el bebé se durmiese.

Habría que ver cómo estarían la Señora y el Señor Jinete desconcertado, en especial ahora que habían despedido a la niñera.

Si Oswald se casa alguna vez, —imagino que tendrá que hacerlo algún día— tendrá diez niñeras para cada bebé. Ocho no son suficientes. Nosotros lo sabemos porque lo hemos intentado y nos dimos cuenta que ni siquiera los ocho juntos pudimos cuidar de ese desolado bebé, que después de todo no era de alta alcurnia.


Capítulo IX

La caza del zorro

Es inútil esperar que la gente sepa las cosas sin antes habérselas explicado. Si nosotros hubiésemos crecido en el campo, sabríamos que la caza del zorro no es en agosto. Pero en Lewisham Road hasta el chico más observador no sabría decir cuándo es la fecha más idónea para cazar zorros.

Y ni te imaginas lo que la gente te cree capaz de hacer. Por eso quiero dejar muy clarito desde el principio que ninguno de nosotros habría disparado un zorro a posta, ni para salvar el pellejo. Por supuesto, si un hombre estuviese en una situación extrema en una cueva y tuviera que defender a las chicas de varios ataques de una manada de zorros salvajes, la cosa sería distinta. Un hombre está obligado a proteger a las chicas y cuidar de ellas; aunque bueno, yo creo que ellas pueden cuidar de sí mismas perfectamente; sin embargo, el tío de Albert dice que así son las «reglas del juego» y estamos obligados a defenderlas y luchar por ellas hasta la muerte si fuera necesario.

Denny sabe una cita que dice********:

******** Denny intenta emular los versos de Alexander Pope, The rape of the lock (El rizo robado) Canto I: (What dire Offence from am’rous Causes springs,What mighty Contests rise from trivial Things) Aquella cruel ofensa que del amor brotara. Aquellos poderosos combates que la trivilidad trajera.

Aquella cruel ofensa que de inocencia naciera.

Aquellos poderosos combates que los trifolios trajeran.

Según Denny esto significa que los acontecimientos más importantes vienen de tres en tres; como las plantas que tienen tres hojas, como el trifolio y el trébol; también quiere decir que esos hechos se dan por las causas más inofensivas.

Lo cierto es que sí ocurrieron tres cosas que dieron lugar a la aventura que ahora vas a leer. El primero fue que nuestro tío indio vino al campo a vernos. El segundo fueron los dientes de Denny. El tercero, fueron nuestras ganas de ir a cazar; y si los sumas, se cumple lo del trifolio. Y además, los acontecimientos eran de lo más inocente.

Es una verdad de Perogrullo, pero no lo dijo Oswald, sino Dora. Según ella, el tío nos echaba de menos y eso hizo que no pudiera seguir viviendo sin ver a sus seres más queridos (es decir, nosotros).

Fuera como fuese, el tío vino y sin previo aviso, lo cual es una de las contadas costumbres feas del maravilloso tío indio, y esta costumbre ha terminado por darnos más de un disgusto, como sucedió cuando jugamos a la Selva.

Sin embargo, esta vez todo salió bien. Resulta que vino en un día muy soso, pues a nadie se le había ocurrido nada divertido que hacer. Cuando llegó la hora del almuerzo, ya nos habíamos lavado las manos y la cara y estábamos impecables (comparado con cómo estamos otras veces, por supuesto).

Nos acabábamos de sentar a la mesa, y el tío de Albert estaba hincando el cuchillo al humeante pastel de carne, cuando oímos el ruido de unas ruedas, y la calesa de la estación paró en la entrada del jardín. Y dentro de la calesa, sentado muy erguido, con las manos en las rodillas, estaba nuestro querido tío indio. Venía muy bien arreglado, con una rosa en el ojal. Qué diferencia de cómo iba vestido cuando le ayudamos a fingir que nuestro pudín de pasas era una bestia salvaje que íbamos a cazar con los cubiertos. Y aun yendo tan bien vestido y aseado, su corazón seguía siendo sincero y generoso. No debes juzgar a la gente en función de sus vestimentas, por muy bien vestidos que vayan. El tío almorzó con nosotros y entonces le enseñamos la casa y le contamos lo que pensamos que le gustaría saber y lo de la Torre Misteriosa y dijo:

—Me hierve la sangre solo de pensarlo.

Noel dijo que lo sentía, porque todas las personas a las que se lo habíamos contado, admitieron que esa historia les helaba la sangre.

—Ah —dijo el tío—, pero en la India sabemos cómo hacer que nuestra sangre hierva y se hiele al mismo tiempo.

A lo mejor en esas zonas tan calurosas la gente tiene la sangre casi hirviendo, lo cual explica el carácter de los indios, y no la pimienta o el curry que comen a menudo. Pero es igual, no es momento de cuestionarse nada de esto: no hay nada de curry en esta historia. Y en cuanto al carácter no voy a entrar en ese tema.

El tío nos dejó acompañarle a la estación cuando la calesa llegó a por él. Y cuando nos despedimos, nos dio media libra, sin hacer distinciones de edad o plantearse si eras chico o chica.

El tío indio es un británico auténtico, no se anda con tonterías.

Mientras el tren se marchaba, le vitoreamos como está mandado y luego ofrecimos un chelín al conductor de la calesa para que nos llevase hasta el cruce y la agradecida criatura nos llevó gratis, porque dijo que el caballero ya le había dado una propina. ¡Cuánto escasea la gratitud! Así que le dimos las gracias al conductor por esta rara virtud y entonces nos fuimos a casa para hablar de lo que podríamos hacer con el dinero.

No te voy a decir lo que hicimos con el dinero, porque el dinero se derrite entre los dedos «como si fueran copos de nieve», tal y como dice Denny y no sé porqué, mientras más tienes, más rápido se derrite. Nos fuimos a Maidstone y volvimos con un montón de preciosos paquetes envueltos en papel marrón, con cosas que saciaban los deseos más anhelados. Pero ninguno de ellos tiene que ver con esta narración, excepto el que Oswald y Denny compraron juntos.

Se trataba de una pistola, y se gastaron en ella todo el dinero que tenían entre los dos, y cuando Oswald sintió la terrible sensación que te recuerda todo el dinero que se te ha ido de un plumazo en lo que has comprado, se dijo así mismo:

—No me importa. Es necesario tener una pistola en casa y una que funcione de verdad, no esos inútiles fusiles de chispa. ¿Y si entran ladrones y nos pillan totalmente desarmados?

Hicimos turnos para poder trastear con la pistola y decidimos que las prácticas serían lejos de casa, para no asustar a los mayores, que se ponen mucho más nerviosos que nosotros con las armas.

Lo de comprarla fue una idea de Denny; y Oswald admite que esa actitud le sorprendió, pero lo cierto es que el chico había cambiado mucho. La compramos mientras los otros estaban papeando algo en la confitería que hay en la Gran Avenida, y no dijimos nada hasta después del té, aunque fue difícil no disparar a los pájaros del telégrafo mientras volvíamos a casa en tren.

Después del té, celebramos un consejo en el granero y Oswald dijo:

—Denny y yo tenemos un secreto.

—Yo lo sé —dijo Dicky, con desprecio—. Habéis estado en esa tienda de Maidstone donde venden cuatro onzas de caramelos de menta a un penique. H.O. y yo lo vimos antes que vosotros.

Oswald dijo: —cierra el pico. Si no lo quieres oír, largo. Voy a pronunciar el juramento secreto.

Este es un juramento solemne y solo se usa para cosas de verdad, y no para juegos, así que Dicky dijo:

—Oh, ¡está bien! ¡Dilo ya! Pensaba que estabas fanfarroneando.

Así que todos pronunciaron el juramento secreto. Noel ya lo había hecho antes, cuando descubrió el primer nido de zorzales en el jardín de Blackheath:

Nunca lo diré, ni revelaré.

Nunca lo tocaré, o lo intentaré robar.

Y que me llamen víbora maldita,

si este gran secreto revelo algún día.

La poesía no era una maravilla pero era una promesa que te compromete. Todos la repitieron, hasta H.O.

—Ahora bien —dijo Dicky—, ¿de qué se trata?

Bajo un silencioso orgullo, Oswald sacó la pistola de su pecho y la mostró a todos y en el acto se escuchó un murmullo mezcla de sorpresa, horror y respeto por parte los integrantes del consejo. La pistola no estaba cargada, así que hasta las chicas pudieron echarle un vistazo.

Y entonces Dicky dijo: —Vamos a cazar.

Y decidimos que así lo haríamos. H.O. quería ir al pueblo a comprar cornetas de un penique para que las tocasen los cazadores, como en la canción, pero pensamos que sería más modesto no tocar la corneta ni hacer ruido, por lo menos hasta que hubiésemos cazado a nuestra presa. Pero cuando mencionó la canción nos hizo concluir que lo que íbamos a cazar era un zorro. Antes de su comentario, no habíamos pensado qué animal queríamos cazar.

Oswald dejó que Denny se llevara la pistola primero y cuando nos fuimos a la cama, durmió con ella bajo la cama, pero descargada, por miedo a que una pesadilla le hiciera dispararla sin querer.

Oswald dejó que Denny se la quedase porque Denny tenía dolor de muelas y tener una pistola te consuela, aunque no te quita el dolor. El dolor de muelas fue a peor, y el tío de Albert le echó un vistazo y dijo que tenía la muela suelta y Denny confesó que había intentado romper un hueso de melocotón con ella. Y eso cuenta. Se puso un poco de creosol y alcanfor y se fue a la cama pronto con un paño de franela roja atado a la cara.

Oswald sabe que hay que ser amable con la gente que está enferma y se abstuvo de despertar a la victima a la mañana siguiente tirándole una almohada, como hace normalmente. En cuanto se levantó, se fue a despertar al enfermo con cuidado, pero el pájaro había volado y el nido estaba frío. La pistola no estaba en el nido tampoco, pero Oswald la encontró más tarde entre el hueco del espejo y la cómoda. Acababa de despertar a los otros (tirándoles un cepillo porque a ellos no les dolían las muelas) cuando escuchó unas ruedas y, al mirar por la ventana, vio a Denny y al tío de Albert en el carruaje con las ruedas rojas del granjero, en la puerta.

Nos vestimos en un periquete con tal de bajar enseguida las escaleras y llegar al fondo del asunto. Y encontramos una nota del tío de Albert. Era para Dora y decía:

El dolor de muelas de Denny ha ido a peor en las últimas horas. Se ha ido al dentista para tratar el asunto con él, de hombre a hombre. De vuelta para el almuerzo.

Dora dijo: —Denny se ha ido al dentista.

—Imagino que es familiar suyo. Seguro que Denny no se corta con él.

Yo creo que H.O. estaba intentando ser gracioso. Cuando sea mayor quiere ser payaso. Los otros se rieron.

—Yo me pregunto —dijo Dicky— si le pagará con un chelín o con media corona.

Oswald estuvo meditándolo bajo un misterioso silencio, luego se animó y dijo:

—Ey, ¡venid aquí! —en un tono que nos dio escalofríos.

Nuestro zorro, a quien ahora llamaré Dicky para no mezclarlo con la narración, señaló a esa cosa rojiza que los perros estaban olisqueando.

—Es un zorro de verdad —dijo.

Y sí que lo era; se mirase por donde se mirase, lo único que estaba muerto y cuando Oswald le levantó la cabeza estaba sangrando. Era evidente que alguien le había disparado a la cabeza y murió en el acto. Oswald les contó este detalle a las chicas cuando comenzaron a llorar y a suspirar por la pobre criatura. Yo no digo que él mismo no lo lamentase. El zorro estaba frío, pero tenía una piel muy suave y la cola y unas patitas preciosas. Dicky ató los perros con la correa. Estaban tan interesados que pensamos que era mejor.

—Es horrible pensar que nunca volverá abrir esos ojitos —dijo Dora, sonándose la nariz.

—Y nunca volverá a corretear por el bosque otra vez; Dora, pásame tu pañuelo —dijo Alice.

—Y nunca lo volverán a cazarlo ni entrará en un gallinero o caerá en una trampa; pobre criatura —dijo Dicky.

Las chicas comenzaron a coger hojas verdes para cubrir la fatídica herida del pobre zorro y Noel comenzó a caminar de acá para allá, poniendo caras, lo que hace siempre que escribe poesía. No puede hacer lo uno sin lo otro. Solo funciona cuando hace las dos cosas, lo cual es un alivio.

—¿Y ahora qué hacemos? —dijo H.O.—, el cazador tiene que cortarle la cola, estoy seguro. Solo que se me ha roto la hoja de mi navajita y la otra que tengo no corta bien.

Las chicas le dieron un empujón y hasta Oswald le dijo: —cierra el pico—. Porque de alguna manera todos sentíamos que ya no teníamos más ganas de seguir jugando a la caza del zorro. Cuando le cubrieron la herida con las hojas, ya casi no parecía muerto.

—Oh, ¡ojalá no fuera cierto! —dijo Alice.

Daisy había estado llorando todo el tiempo y ahora dijo: —me gustaría pedirle a Dios que no fuese verdad.

Pero Dora le dio un beso y le dijo que eso no estaba bien, que mejor rezase para que Dios cuidase de las pobres criaturitas del zorro, en caso de que hubiese tenido una, y creo que desde ese momento Daisy le hizo caso.

—Ojalá pudiéramos despertarnos y descubrir que todo es un sueño —dijo Alice—. Parece absurdo todo lo que hemos preparado para la caza, con perros y todo y esto es de verdad. Las patas del zorro parecen tan indefensas…Y tiene un lado cubierto de polvo y estoy segura que no estaría así de haber estado vivo y haberse podido lavar.

Luego Noel dijo: —esta es mi poesía:

Aquí descansa el pobre Reynard muerto.

No volverá a vivir de nuevo.

Nunca volveré a tocar la corneta,

desde mi nacimiento

hasta que el día que muera,

porque no me gusta cazar.

Esta es mi respuesta.

—Hagamos un funeral —dijo H.O.—. Esta idea le gustó a todo el mundo y le pedimos a Dora que se quitase su enagua para envolver al zorro con ella y llevarlo al jardín sin mancharnos las chaquetas de sangre. La ropa de las chicas puede parecer ilógica, pero creo que también es útil. En una emergencia un chico solo puede quitarse la chaqueta y el chaleco, o si no se quedaría completamente desnudo. Pero ahora sé que Dora se quitó dos enaguas por ayudar en dos cosas muy útiles y por fuera no parecía que se hubiese quitado nada.

Los chicos hicimos turnos para llevar al zorro. Pesaba mucho.

Cuando ya habíamos llegado a la orilla del bosque Noel dijo:

—Sería mejor enterrarlo aquí, donde las hojas puedan cantar canciones funerarias para el resto de sus días y los otros zorros puedan venir a llorarle cuando quieran—. Mientras hablaba, dejó caer el zorro en el musgo que había bajo un joven roble.

—Si Dicky fuese a por la pala y el rastrillo podríamos enterrarlo aquí.

—Lo que te pasa es que estás hasta el gorro de llevarlo —apuntó Dicky—. Pero continuó, con la condición de que el resto de los chicos también lo hiciésemos.

Mientras nos marchábamos, las chicas arrastraron el zorro hasta la orilla del bosque; era una orilla diferente por la que habíamos venido y estaba cerca de un prado y mientras ellas esperaban a que el fatigado grupo de la excavación volviese, recogieron un montón de musgo y hojas y hierbajos para que el hogar del zorro en el cual el iba a descansar perpetuamente fuese más cómodo. En agosto no hay flores en el bosque, lo cual es una lástima.

Los chicos volvimos con la pala y el rastrillo y cavamos un hoyo para enterrar al zorro. Dejamos a los perros en casa, porque estaban demasiado interesados en el funeral como para llevarlo a cabo con verdadera calma y respeto.

Una vez que quitamos los palitos y las hojas muertas y la madreselva, la tierra ya estaba blanda y suelta para cavar. Noel empezó a hacer gestos y pensar una poesía —esa mañana estaba que se salía— y las chicas se sentaron y acariciaron al zorro hasta que la tumba ya era lo bastante profunda. Al final, así fue; entonces Daisy puso en el fondo algunas hojas y hierbajos y Alice y Dora cogieron al pobre zorro por sus dos extremidades y les ayudamos a colocarlo en la tumba. No pudimos hacerlo despacito, así que literalmente lo dejamos caer al fondo. Luego cubrimos su peludo cuerpo con hojas y Noel recitó al Oda Funeraria que había hecho. Él dice que era la que sigue, pero creo que suena mejor ahora que cuando la dijo:

ODA AL ENTIERRO DEL ZORRO

Querido zorro, descansa aquí y no despiertes.

Recogimos estas hojas en nombre de tu suerte.

No debes intentar levantarte o moverte,

Hicimos esta tumba con todo nuestro amor.

Junto al bosque donde creciste

Hoy tus amigos de duelo te despiden.

Si hubieses vivido no habrías sido

(Quiero decir, de nosotros un buen amigo)

Pero ahora descansas en este lecho

Pobre zorro que no pudo salvar el pellejo

Por eso, como decía, somos tus queridos camaradas

Y así, querido zorrito, esta Oda Funeraria queda terminada

P.D. Cuando bajo la luz de la luna

Los zorros deambulen todos a una

Pasaran junto a tu tumba y te recordarán con cariño

Tal y como siempre pretendimos

Así que ahora, adieu ¡querido zorro!

Tus amigos son contados

Pero sinceros en todo caso

Para usted

Adieu!

Una vez dicho esto, rellenamos la tumba con hojas y palitos para que se unificara con el resto del bosque. La gente podría pensar que es un tesoro e intentarían desenterrarlo, pero como lo hicimos no pensarían que hay algo enterrado y nosotros queríamos que el zorro descansara tranquilo y nadie lo molestase.

Aquí terminó la sepultura. Doblamos la enagua de algodón rosa de Dora, que estaba manchada de sangre y nos dispusimos a marcharnos, abandonando el lugar de los hechos.

No habíamos recorrido ni doce yardas del prado cuando escuchamos unas pisadas y un silbido detrás de nosotros y algo deslizándose y lamentándose, y un caballero con dos fox-terrier nos dio el alto justo en el lugar donde habíamos dejado descansando «al pequeño trotamundos rojo».

El caballero estaba allí parado en el prado pero los perros estaban cavando; podíamos ver sus colas menearse y moscas revoloteando a su alrededor. Y entonces vimos dónde estaban. Y salimos corriendo hasta allí.

—Oh, por favor ¡diga a sus perros que paren de excavar! —dijo Alice.

Y el caballero dijo: —¿por qué?

—Porque acabamos de celebrar un funeral y esa es la tumba.

El caballero silbó, pero lo fox-terrier no están entrenados, no como Pincher que sí está bien enseñado por Oswald. El caballero dio un par de zancadas hacia el hoyo de la orilla.

—¿Y qué habéis enterrado allí, un pajarillo tal vez, eh? —dijo el caballero muy amable. Llevaba pantalones de montar y tenía unos bigotes largos y blancos.

No le respondimos, porque en ese momento nos sobrevino un sonrojo repentino y una terrible sensación de que enterrar a un zorro era un acto sospechoso. Y no sé porqué sentimos esto, pero así fue.

Noel dijo por lo bajini:

Encontramos al zorro muerto en la floresta,

y cavamos una tumba junto a la cual sus dolientes esperan.

Pero nadie le oyó excepto Oswald, porque Alice y Dora y Daisy estaban dando saltos, unos saltos provocados por la angustia desatada, y diciendo:

—Oh, por favor ¡dígales que paren! ¡Hágalo!¡ Hágalo ya! Oh, ¡no, parad! ¡parad! ¡No les deje cavar!

Y mira tú por donde que Oswald, como siempre, tenía razón. Resulta que no habían aplastado la tierra de la tumba lo suficiente y Oswald lo dijo muy clarito en su momento, pero nadie quiso escuchar sus prudentes consejos. Y ahora esos metiches entrometidos y diablos de fox-terrier (qué diferentes de Pincher, que solo se mete en sus asuntos a no ser que le digas otra cosa) habían escarbado toda la tierra, dejando claramente a la vista la cola rojiza del pobre cadáver.

Nos dimos la vuelta sin mediar palabra, era inútil quedarse allí por más tiempo.

Pero al minuto siguiente el caballero de los bigotes ya tenía agarrados a Noel y Dicky por las orejas, pues eran los que encontró más cerca. H.O. se escondió tras un arbusto. Oswald, cuyo noble corazón no le habría dejado ser un furtivo, estoy orgulloso de decir que aunque ese hombre fuese un extraño, Oswald habría desestimado la idea de huir, y por eso ordenó a sus hermanas que se largasen de allí en un tono de comando que era imposible desobedecer.

—Y rapidito —añadió muy severamente— Para casa, ya.

Así que se piraron.

El hombre de los bigotes blancos ahora animó a su sarnosos fox-terriers, que estaban claramente a sus órdenes, a que continuasen su vil y degradante tarea; y todo esto sin soltar de las orejas a Dicky y Noel, que desecharon la idea de implorar misericordia. Dicky se estaba poniendo morado y Noel pálido. Fue Oswald quien dijo:

—Suéltelos, señor. No vamos a salir pitando. Le doy mi palabra de honor.

—Tu palabra de honor —dijo el caballero—; y lo dijo en un tono que, de haberlo dicho en los días felices en los que la gente blandía su espada y luchaba en los duelos, yo me habría adueñado de la sangre de su querido corazón. Pero ahora Oswald estaba calmado y más educado que nunca.

—Sí, mi palabra de honor —dijo—, y ante el firme sonido de estas palabras, el caballero soltó las orejas de los hermanos de Oswald. Soltó las orejas y tiró del cuerpo del zorro y lo sostuvo en el aire. Los perros saltaron y ladraron de alegría.

—Ahora —dijo—, como parece ser que se te llena la boca hablando del honor ¿Me vais a contar la verdad?

—Si usted cree que le disparamos, se equivoca. Podemos asegurarlo.

El de los bigotes blancos se giró de repente y sacó a H.O. del arbusto.

—¿Y se puede saber qué significa esto? —dijo, poniéndose colorado hasta esas enormes orejas de la pura rabia, mientras señalaba al cartel que H.O. tenía en el pecho, que decía: «Cazadores del zorro de la Casa del Foso».

Entonces Oswald dijo: —estábamos jugando a la caza del zorro, pero no encontramos nada más que un conejo y se escondió, por eso mi hermano iba a ser el zorro y entonces encontramos el zorro muerto y yo no sé quién lo mató; y lo sentimos mucho por él y lo enterramos; y eso es todo.

—Eso no es tan fácil —dijo el caballero con los pantalones de montar, que yo creo que te harían reír—. Eso no es así. Estas tierras son mías, y os voy a denunciar por traspasarlas y por daños. ¡No me vengáis con tonterías! Yo soy juez y un Experto en Zorros. ¡Y una víbora también! ¿Con qué le habéis disparado? Sois muy jóvenes para tener una pistola. Imagino que le habréis birlado el revolver a vuestro padre ¿no?

Oswald pensó que era mejor permanecer en un preciado silencio. Pero fue en vano. El Experto en Zorros les hizo vaciarse los bolsillos y ahí estaba la pistola con los cartuchos.

El juez soltó una desagradable carcajada de triunfo.

—Muy bien ¿dónde está vuestra licencia? Venid conmigo. Vais a pasar un par de semanas en prisión.

Ahora lo pienso y no creo que fuese a hacerlo, pero en ese momento todos pensamos que podía y lo que es más, que lo haría.

Así que H.O. comenzó a llorar, pero Noel decidió intervenir, le castañeteaban los dientes pero aun así, habló como un hombre. Dijo:

—Usted no nos conoce. No tiene porqué creernos, pero no hemos mentido. Nosotros no mentimos. Pregunte al tío de Albert si lo hacemos.

—Cuida esa lengua —dijo el Bigotes Blancos.

Pero a Noel ya le hervía la sangre

—Si nos lleva a prisión sin estar seguro —dijo, sin parar de temblar—, usted es un tirano de los peores, como Calígula, Herodes o Nerón o la Inquisición española y escribiré una poesía sobre todo esto en la cárcel, y la gente le maldecirá para el resto de sus días.

—Doy mi palabra —dijo el Bigotes Blancos—, que lo comprobaremos —y se dio la vuelta hacia el prado con el zorro colgando en una mano y con la otra agarrando —más suavemente — la oreja de Noel.

Yo pensé que Noel iba a echarse a llorar o a desmayarse. Pero aguantó el chaparrón estoicamente, como si fuese un mártir. El resto fuimos también. Yo llevé la pala y Dicky el rastrillo, H.O. llevaba el cartel, y Noel tenía al juez. Al final del prado estaba Alice. Se había ido a casa, obedeciendo las órdenes de su considerado hermano, pero había vuelto tan rápido como una bala, para no escurrir el bulto. Para algunas cosas bien parece un chico.

Se dirigió al juez y le dijo:

—¿A dónde se los lleva?

El enojado y majestuoso juez dijo:

—A la cárcel, pequeñaja traviesa.

Alice dijo: —Noel se va a desmayar. En cierta ocasión alguien intentó llevarlo a la cárcel, por un asunto de un perro. Por favor, le ruego que venga a nuestra casa y vea a nuestro tío; por lo menos él no es… bueno es igual. Nosotros no matamos al zorro, si es eso lo que piensa, de verdad que no lo hicimos. Oh, querido señor, cómo me gustaría que pensara en sus chiquillos o chiquillas si los tiene, o en usted mismo cuando era pequeño. No sería tan cruel si lo hiciera.

No acierto a decir en cuál de los dos acabó pensando el experto en la caza del zorro, pero dijo:

—Muy bien, llévanos —y soltó la oreja de Noel y Alice se abrazó a Noel y le rodeó con un brazo.

Fue una procesión en la que íbamos aterrorizados, todos con la cara pálida, menos la del bigotes, que estaba enrojecida. Ese ser ofensivo entró por nuestra puerta y allí estaba en el salón, entre los viejos muebles de roble y el suelo de mármol blanco y negro y el resto de cosas.

Dora y Daisy estaban en la puerta. La enagua rosa, toda manchada de sangre desde que se fueron, estaba en la mesa. Dora nos miró a todos y se dio cuenta de que la cosa iba en serio. Sacó la gran silla de roble y dijo:

—¿No quiere sentarse? —preguntó muy amable al juez de los bigotes blancos.

Gruñó un poco pero hizo lo que le pidieron.

Entonces miró a su alrededor en un silencio que resultó muy incómodo. Al final dijo:

—Vamos, no intentasteis salir corriendo. Ahora decidme la verdad y ya me callo.

Dijimos que lo haríamos.

Entonces puso el zorro en la mesa, extendiendo la enagua de debajo y sacó una navaja y las chicas se taparon la cara. Incluso Oswald no quería ni mirar. Con las heridas de batalla no hay problema; otra cosa es ver un zorro muerto al que intentan abrir con un cuchillo.

Al poco, el juez limpió algo con su pañuelo y entonces lo dejó sobre la mesa y puso uno de mis cartuchos junto al objeto. Era la bala que había matado al zorro.

—¡Mirad! Y aquello era real. Las balas eran idénticas.

Oswald notó como un escalofrío de desesperación le recorrió el cuerpo. Ahora sabe cómo se siente un héroe cuando es acusado injustamente de un delito y el juez le pone la capucha negra, y la evidencia es inequívoca y está desesperado por conseguir ayuda de quien sea.

—No puedo evitar insistir —dijo—, nosotros no le matamos y eso es todo lo que puedo decir.

El juez de los bigotes blancos tal vez fuese un experto en la caza del zorro, pero no lo era en controlar el mal genio, lo cual es más importante, creo yo, que tener amaestrados una panda de dichosos perros.

Luego dijo un montón de cosas, las cuales Oswald no va a repetir, pues no le sirven de nada en sus conversaciones habituales y además le llamó «puñeteros pequeñajos cabezotas»

Entonces, de repente entró el tío de Albert en mitad de un silencio cargado de desesperados pensamientos. El E.E.Z. se levantó y contó su versión de la historia; la cual eran básicamente mentiras, o, para ser más educado, casi no dijo ni una verdad, aunque supongo que él se creía sus propias palabras.

—Lo siento mucho, señor —dijo el tío de Albert, mirando las balas—. ¿le importa que le pregunte a los chicos por su versión?

—Oh, por supuesto, respondió el juez experto en zorros, casi echando humo.

Entonces, el tío de Albert dijo: —Ahora Oswald, sé que puedo confiar en ti para que me cuentes toda la verdad.

Y Oswald así lo hizo.

Entonces el experto en zorros de los bigotes blancos puso las balas ante el tío de Albert y yo sentí que lo hizo para poner a prueba la fe del tío, y aquello era de lejos peor que la tortura del potro o el aplasta-pulgares de los días de la Armada.

Y entonces entró Denny. Miró al zorro de la mesa.

—Lo habéis encontrado ¿eh? Dijo Denny.

El E.E.Z. habría hablado pero el tío de Albert dijo: —Un momento Denny, ¿habías visto a este zorro antes?

—Pues sí —dijo Denny.

Pero el tío de Albert dijo: —Tómate tu tiempo. Piensa antes de hablar y di solo la verdad. No, no susurres a Oswald. Este chico —dijo al dolido cazador de zorros—, ha estado conmigo desde esta mañana. Su historia, cualquiera que sea, está al margen de esta prueba.

Pero Denny no diría nada, a pesar de que el tío se lo pidiera una y otra vez.

—No puedo hasta que no le haya preguntado a Oswald una cosa —dijo Denny al final.

El Bigotes Blancos dijo: —esto pinta mal ¿eh?

Pero Owald dijo: —no hace falta que me lo digas en voz baja, viejo amigo. Pregúntame lo que quieras, pero en alto.

Así que Denny dijo: —no puedo hacerlo sin romper el juramento.

Entonces Oswald comenzó a darse cuenta de lo que pasaba y dijo:

—Rómpelo, no pasa nada, está bien.

Y Denny, después de respirar profundamente, dijo:

—De acuerdo. Oswald y yo compramos una pistola a medias y yo me la quedé anoche. Y como no podía dormir por culpa del dolor de muelas, me levanté y me di una vuelta por la mañana temprano. Y me llevé la pistola. Y la había cargado solo por diversión. Y bajé al bosque y escuché gimotear a algo parecido a un perro, y fui y allí estaba el pobre zorro pillado en una trampa con la boca. Y cuando intenté ayudarle me mordió, mirad aquí está, y la pistola se me disparó y el zorro murió y de verdad que lo siento.

—¿Pero por qué no se lo contaste a los demás?

—Porque todavía no se habían despertado cuando fui al dentista.

—¿Y por qué no se lo dijiste a tu tío si estuviste con él toda la mañana?

—Es por el juramento —dijo H.O.

Que me llamen víbora maldita

si este secreto revelo yo algún día.

Entonces el Bigotes Blancos sonrío de verdad.

—Bueno chaval —dijo—, veo que ha sido un accidente. Luego se dirigió a nosotros y dijo:

—Os debo una disculpa por dudar de vuestra palabra —a todos—. Espero que la aceptéis.

Dijimos que no había problema y que no pasaba nada.

Pero al mismo tiempo le odiábamos. Intentó arreglar su desconfianza pidiéndole al tío de Albert si le acompañaría a cazar conejos. Pero nosotros no le perdonamos realmente hasta el día en el que le mando a Alice un cepillo de pelo de zorro, montado en plata, con una nota sobre la valentía que mostró Alice para defender a sus hermanos.

Nos cayó un buen sermón sobre lo de no jugar con armas de fuego, pero no hubo castigo, porque nuestra conducta no había sido deshonesta del todo, tal y como dijo el tío de Albert, sino solamente necia.

La pistola y los cartuchos fueron confiscados. Espero que nunca entren ladrones en casa. Cuando pase esto, el tío de Albert deberá entonar el mea culpa si nos sentimos sobrepasados por la situación, porque será su responsabilidad si tenemos que enfrentarnos a los ladrones completamente desarmados, y convertirnos en su presa irresistible.


Capítulo X

Antigüedades bajo tierra

Ocurrió una mañana en el desayuno. Era el quince de agosto, el día del cumpleaños de Napoleón el Grande, Oswald Bastable, y de otro escritor muy majo. Oswald iba a celebrar su cumpleaños el sábado, para que su padre pudiera estar. Un cumpleaños en el que solo hay felicitaciones, es un poco como un domingo o la nochebuena. Oswald recibió una o dos tarjetas, eso fue todo. Pero él no se quejó, porque sabe que ellos hacen lo posible para animarte si hay que posponer el cumpleaños y estaba deseando que llegase el sábado. El tío de Albert tenía una pila de cartas, como siempre, y de improviso le lanzó una a Dora y dijo:

—¿Qué me dices, señorita? ¿Les dejamos venir?

Pero Dora, más torpe que nunca, no la cogió al vuelo y Dicky y Noel lo intentaron sin éxito, así que la carta fue a parar al lugar donde había estado el bacon, y donde ahora había una laguna de grasa helada de bacon solidificándose, y luego, de alguna manera fue a parar a la mermelada y entonces H.O. la cogió y Dora dijo:

—Yo no quiero esa cosa asquerosa ahora, toda grasienta y pegajosa—. Así que H.O. la leyó en alto:

SOCIEDAD MAIDSTONE

DE ANTIGÜEDADES Y CLUB DE CAMPO

14 de agosto de 1900

Estimado señor:

En la reunión del

H.O. se atascó aquí y es que la letra era realmente mala, como si una araña se hubiese metido en el tintero y luego hubiese ido reptando a toda prisa por el papel sin detenerse hasta llegar al tapete del escritorio. Así que Oswald cogió la carta. Él está por encima de unas cuantas manchas de grasa y mermelada. Comenzó a leer. Decía así:

—No es Antigüedades, tonto —dijo Oswald—, es Anticuarios.

—La otra palabra también está muy bien —dijo el tío de Albert—, y yo nunca insulto en el desayuno; no sienta bien al estómago, mi ilustre Oswald.

—Esta también existe —dijo Alice—, y además la sabes por Stalky********. Sigue Oswald.

******** Stalky & Cía., obra de Rudyrad Kipling.

Así que Oswald siguió donde le habían interrumpido:

SOCIEDAD MAIDSTONE

DE ANTICUARIOS Y CLUB DE CAMPO

14 de agosto de 1900

Estimado señor:

En una reunión del Comité de esta Sociedad se acordó celebrar una excursión al campo el día 30 de Agosto, fecha en la cual la Sociedad propone visitar la interesante iglesia de Ivybridge y también las ruinas romanas del pueblo. Nuestro presidente, el Señor Longchamps, F.R.S. ha conseguido un permiso para inspeccionar un túmulo en los pastos de Los Tres Árboles. Nos aventuramos a preguntarle si nos permitiría a los miembros de la Sociedad dar un paseo por sus tierras y observar, desde fuera, por supuesto, su preciosa casa, la cual es, como sin duda usted ya sabrá, de gran valor histórico, pues durante varios años fue la residencia del afamado Sir Thomas Wyatt. Quedo a su disposición, atentamente,

EDWARD K. TURNBULL

Hon. Sec.

—Nada más y nada menos —dijo el tío de Albert—; —y bien ¿vamos a permitir que esas Antigüedades de Maidstone profanen este retiro sagrado y que el Club de Campo ponga patas arriba nuestras sendas de gravilla?

—Nuestras sendas son de hierba —dijo H.O. —Y las chicas dijeron: —Oh, ¡deja que vengan! Y Alice dijo:

—¿Y porqué no les invitamos a tomar el té? Estarán muy cansados cuando vengan caminando de Maidstone.

—¿De verdad os gustaría? —preguntó el tío de Albert—. A mí me parece que esas Antigüedades van a ser unos mastodontes aburridos, un puñado de hombres viejos con ánforas en el ojal en lugar de orquídeas y con todo su pedigrí rebosando de los bolsillos.

Nos echamos a reír porque sabemos muy bien lo que es un ánfora. Si no te importa, échale un vistazo al diccionario. No es una flor, aunque suena como si hubiese salido de un libro de jardinería, pero del tipo que nadie suele cultivar.

Dora dijo que sería fabuloso.

—Y podemos poner la porcelana buena —dijo—, y decorar la mesa con flores. Podríamos tomar el té en el jardín. Desde que estamos aquí no hemos hecho ninguna fiesta.

—Os aviso que vuestros invitados pueden ser muy aburridos; de todas formas, hacedlo como queráis —dijo el tío de Albert—; y se fue a escribir la invitación para el té a las Antigüedades de Maidstone. Ya sé que está mal, pero de alguna manera nos acostumbramos a llamarlos así cuando hablábamos de ellos, lo cual era bastante a menudo.

Después de un par de días, el tío de Albert vino a tomar el té con el ceño ligeramente fruncido.

—En menudo jardín me habéis metido —dijo—. Les he pedido si querían venir a tomar el té y por casualidad se me ocurrió preguntar cuantos serían. Yo pensaba que como mínimo necesitaríamos una docena de nuestras mejores tazas. Ahora la secretaria me ha escrito, aceptando mi amable invitación.

—Oh, ¡qué bien! —gritamos—. ¿Y cuantos vienen?

—Oh, solamente unos sesenta —fue el lamento que dio por réplica—. Tal vez más, dependiendo de si hace buen tiempo.

Aunque al principio nos quedamos asombrados, en seguida decidimos que estábamos encantados. Nunca, en toda nuestra vida, habíamos tenido una fiesta tan grande.

A las chicas les dejaron ayudar en la cocina, donde la Señora Pettigrew estuvo haciendo tartas todo el día sin parar. A los chicos no nos dejaban entrar, aunque yo no veo nada de malo en meter el dedo en la masa del bizcocho antes de lo metan al horno y luego rechupetearlo y procurar poner un dedo distinto la vez siguiente. La masa de bizcocho está buenísima, es como una especie de natillas.

El tío de Albert dijo que había caído presa de la desesperación. Un día se fue a Maidstone. Cuando le preguntamos a dónde había ido dijo:

—A cortarme el pelo: si me lo hubiera dejado como estaba, seguramente me habría estado tirando de él por la angustia que me entra cada vez que pienso en esas innumerables Antigüedades.

Pero luego supimos que realmente fue a pedir prestado algunas tazas de porcelana para el día del té con las Antigüedades; aunque sí se cortó el pelo de verdad, porque es un hombre sincero y de palabra.

Oswald tuvo un cumpleaños muy bueno, con arcos y flechas y otros regalos. Yo creo que esto fue para compensar que nos quitaran la pistola después de la aventura de la caza del zorro. Las flechas y los arcos ayudaron a los chicos a pasar el tiempo que quedaba entre el cumpleaños, que fue un sábado y el miércoles que era el día que venían las Antigüedades.

Los chicos no dejamos a las chicas jugar con los arcos y las flechas, porque ellas nos echaron de la cocina cuando estaban haciendo las tartas; había cierto resentimiento en torno a este tema.

Cuando llegó el martes fuimos a ver las ruinas romanas donde las Antigüedades iban a excavar. Nos sentamos junto a uno de los muros romanos y nos pusimos a comer unos frutos secos. Y mientras estábamos allí, vimos pasar a través del campo de remolachas dos obreros con sus picos y sus palas y a un muchacho con las piernas muy delgaduchas montado en bici. Al final descubrimos que era una bici de rueda libre, la primera que veíamos en nuestra vida.

Estos hombres se pararon en un montículo del muro romano y se quitaron los abrigos y se escupieron en las manos.

Por supuesto bajamos donde estaban de inmediato. El joven ciclista de las piernas de palillo nos explicó con todo detalle cómo era su bici y luego vimos a los hombres segando los pastos y dándoles la vuelta y enrollándolos y poniéndolos en una pila. Así que preguntamos al caballero de las piernas delgaduchas qué estaban haciendo. Y dijo:

—Están haciendo las excavaciones preliminares para preparar el terreno para mañana.

—¿Qué pasa mañana? —preguntó H.O.

—Mañana se abre este túmulo y lo vamos a inspeccionar.

—Entonces usted es una de las Antigüedades —dijo H.O.

—Soy el secretario —dijo el caballero, sonriendo ligeramente.

—Oh, entonces viene a tomar el té con nosotros —dijo Dora—, y en seguida añadió muy ansiosa: ¿Cuántos piensa que vendrán?

—Oh, no más de ochenta o noventa —respondió el caballero.

Su respuesta nos cortó la respiración y nos fuimos a casa. Mientras nos íbamos, Oswald, que suele percatarse de cosas que pasarían inadvertidas por el exceso de luz y la falta de atención, vio que Denny fruncía el ceño.

Así que dijo: —¿qué pasa?

—Tengo una idea —dijo el Dentista—. Celebremos un comité. —El Dentista se había habituado a nuestras costumbres. Le llamábamos Dentista desde el día de la caza del zorro. Dijo lo del comité como si lo hubiese estado haciendo toda la vida; mientras que todos sabemos que su nueva actitud era la de un ratoncito blanco en una trampa, con una gata como la Señora Murdstone mirándolo entre los barrotes.

(Esto es un recurso literario. Me lo enseñó el tío de Albert).

Los comités se celebran en el granero.

Tan pronto como fuimos allí y la paja dejó de crujir después de que nos sentáramos, Dicky dijo:

—Espero que no tenga que ver con los Seremosbuenos

—No —dijo Denny en seguida.

—Espero que no sea nada malo —dijeron Daisy y Dora al mismo tiempo.

—Es… es «sé bienvenido, jubiloso espíritu, nunca fuiste un pájaro»******** —dijo Denny—, quiero decir es lo que viene siendo algo muy divertido.

******** Versos del poema «A una alondra» de Percy Shelly.

—Mira a lo mejor tenemos suerte. Sigue, Dentista.

—Bien, ¿conocéis un libro llamado la Cadena Margarita?

No lo conocíamos.

Es de la señorita Charlotte M. Yonge —interrumpió Daisy—, y trata de una pobre familia que ha perdido a la madre y que intentan por todos los medios ser buenos, y se confirmaron y luego hicieron un mercadillo benéfico, y fueron a la iglesia y a la catedral y uno de ellas se casó y llevó a la boda un traje negro de seda lavada con adornos de plata. Luego su bebé murió. Y se arrepintió de no haber sido una buena madre. Y…

Llegado a este punto, Dicky se levantó y dijo que tenía que irse aponer unos cebos y que escucharía con gusto el informe sobre el comité, cuando terminase. Pero no logró llegar más lejos de la puerta de la trampilla porque Oswald, salió a disparado tras él y se enzarzaron y acabaron rodando los dos por el suelo, mientras los otros gritaban: «¡volved, volved!», como si fueran gallinas de Guinea desde la valla.

En mitad del fragor, estertor y ardor de la lucha, Oswald podía oír la voz de Denny murmurando una de sus interminables citas:

«Vuelve, vuelve —gritó en griego

A través de las aguas tormentosas,

Y yo perdonaré ese rostro de las Tierras Altas

Mi hija, Oh, ¡mi hija!»

Una vez logró restaurarse la paz, y Dicky aceptó seguir en el Comité, Denny dijo:

—La Cadena Margarita no es así. Es un libro alucinante. Uno de los chicos se disfraza de chica y fue de visita vestido así y luego otro intenta golpear a su hermana con un azadón. Es una pasada, te lo aseguro.

Denny está aprendiendo a decir lo que piensa, igual que los otros chicos. Nunca habría dicho palabras como «alucinante» «una pasada» mientras hubiese estado bajo la dictadura de su tía.

A partir de aquel día, decidí leer el libro de La Cadena Margarita y es un libro muy bueno, para chicas y chicos, pero en ese momento no estábamos por la labor de hablar de La cadena Margarita, por eso Oswald dijo:

—¿Pero exactamente dónde está la diversión?

Denny se puso colorado y dijo:

—No me agobiéis. Os lo diré enseguida. Dejadme pensar un minuto.

Entonces cerró los pálidos párpados un momento mientras pensaba y luego los abrió y se puso en pie sobre la paja y dijo muy rápido:

—Amigos, romanos, campesinos, prestadme vuestros oídos, o si no, las barrigas. Nos han dicho que mañana van a abrir el túmulo para buscar los restos romanos. ¿Y no pensáis que sería una pena que no encontrasen nada?

—A lo mejor si lo encuentran —dijo Dora—. Pero Oswald, que se percató de todo, dijo: —¡Primus! Adelante, viejo amigo.

El Dentista continuó:

—En la Cadena Margarita —dijo—, excavan en un campamento romano, pero los niños fueron primero y enterraron algunos recipientes que habían hecho ellos mismos y la antigua medalla de Harry, el Duque de Wellington. El doctor les estuvo ayudando a borrar parte de la inscripción y todos los mayores se lo creyeron. He pensado que nosotros podríamos hacer algo así:

«Puedes romper, puedes destrozar

La vasija, si quieres

Pero la esencia de los romanos

Siempre permanece»

Denny se sentó en mitad de un sonoro aplauso. Lo cierto es que era una idea muy buena, por lo menos para haber salido de él. Realmente era la guinda que faltaba a la visita de las Antigüedades. Dejar maravillados a las Antigüedades sería algo esplendoroso. Por supuesto, Dora se apresuró en añadir que nosotros no teníamos una medalla antigua del Duque de Wellington y que no teníamos ningún doctor «que nos ayudase a borrar inscripciones» etc, etc; pero le invitamos firmemente a que se callase. Nosotros no íbamos a hacer exactamente lo de los niños de La Cadena Margarita. Lo de los recipientes era fácil; habíamos hecho un montón junto al arroyo, que resultó ser la fuente del Nilo, y los secamos al sol y luego ardieron en una fogata, como en Juego Sucio. Y muchos de ellos tenían formas muy raras y podrían pasar por griegos o romanos o incluso egipcios o antidiluvianos y vasijas para la leche de los hombres de las cavernas, como dijo el tío de Albert. Las vasijas, por fortuna estaban listas y sucias, porque las habíamos enterrado con tierra y barro para mejorar el color y nos olvidamos de lavarlos.

Así que el Comité los recogió todos en un periquete y también algunas bisagras oxidadas y botones de latón y una escofina sin mango; y las chicas del Comité los ocultaron en los delantales mientras los hombres llevaban las herramientas para cavar. H.O. y Daisy iban delante como exploradoras, para ver si había moros en la costa. Sabíamos lo útiles que podían llegar a ser los exploradores después de leer la Guerra de Transvaal. Pero todo quedó allí, bajo el silencio de aquel atardecer sobre las ruinas romanas.

Dejamos allí unos centinelas, que se quedaron descansando a los pies del muro y darían un largo silbido en caso de que ocurriese alguna cosa.

Luego cavamos un túnel, como el que hicimos cuando buscábamos el tesoro y al final acabó un chico bajo tierra. Nos llevó un tiempo; pero no llegará el día en el que un Bastable se queje o ponga alguna pega cuando hay diversión a la vista. Pusimos los objetos de la forma más natural posible y empujamos la parte más sucia el fondo, para que todo pareciese como antaño. Luego nos fuimos a casa, se hacía tarde para el té; y no había tostadas, sino pan y mantequilla que no se enfrían por muy tarde que llegues.

Por la noche, cuando nos íbamos a la cama, Alice susurró a Oswald en las escaleras:

—Te espero en tu puerta cuando los otros se hayan dormido. ¡Chitón! Ni una palabra.

Oswald dijo:

—¿En serio?

Y Alice le confirmó que no estaba de broma.

Así que consiguió mantenerse despierto mordiéndose la lengua y tirándose del pelo, porque él es capaz de aguantar el dolor si es necesario.

Y cuando los otros dormían el sueño de los inocentes, se levantó y salió por la puerta y allí estaba Alice vestida. Y dijo:

—He encontrado algunas cosas rotas que se parecen mucho más a las vasijas romanas. Estaban encima de la estantería de la biblioteca. Si vienes conmigo, las enterramos juntos, solo quiero ver la cara que ponen los otros.

Era un acto de gran osadía, pero a Oswald no le importó. Y dijo:

—Espérame un minuto —Y se puso la chaqueta y los pantalones y se guardó en el bolsillo unos caramelillos de menta por si cogía frío. Estos recursos son los que marcan la diferencia entre un explorador y un aventurero.

El caso es que sí hacía un poco de frío; pero era algo maravilloso ver el resplandor de la luna y decidimos que otro día haríamos otro desafío a la luz de la luna. Salimos de casa por la puerta de delante, que nunca se cierra hasta que el tío de Albert se va a la cama a las doce o a la una y corrimos en silencio por el puente y por los campos hasta llegar a las ruinas romanas.

Después Alice me dijo que si hubiese sido noche cerrada, habría pasado mucho miedo. Pero a la luz de la luna aquel camino estaba tan iluminado como un esplendoroso día en tus sueños.

Oswald se había llevado la pala y unas hojas de periódico.

Al final no llevamos todas las vasijas que Alice encontró, sino solamente dos de las que no estaban rotas; dos jarrones muy viejos que parecían hechos con el mismo material que los maceteros. Hicimos dos hendiduras con la pala y retiramos el pasto y escarbamos la tierra que había debajo y la pusimos con las manos en las hojas de periódico hasta que el agujero fue lo bastante profundo. Entonces metimos los jarrones y rellenamos el hoyo con la tierra y aplastamos bien el pasto. Esta hierba puede llegar a ser muy elástica. Todo esto lo hicimos a dos yardas del lugar donde estaba el túmulo donde iban a excavar los hombres y tuvimos mucho cuidado de ir poniendo la tierra excavada sobre el periódico para luego volver a echarla y no dejar nada de tierra esparcida por ahí.

Luego nos fuimos a casa cuando ya había caído el rocío de la noche, por lo menos la hierba estaba mojada, y mascando los caramelos de menta entre risas y nos fuimos a la cama sin que nadie se enterase absolutamente de nada.

Al día siguiente llegaron las Antigüedades. Era un día muy caluroso y se pusieron unas mesas bajo la sombra de los árboles en el prado. Era como un día de fiesta de las escuelas dominicales. Había docenas de tartas diferentes y pan y mantequilla, ambos de las dos clases, blanca y tostada, y grosellas y ciruelas y sándwiches de mermelada. Y las chicas decoraron las mesas con flores —espuelas de caballero azules y campanillas blancas— Y sobre las tres se empezó a escuchar un ruido de gente caminando por la carretera y enseguida comenzaron a llegar las Antigüedades a la puerta de casa y se quedaban ahí aparados en el prado mirando de dos en dos, de tres en tres, de seis en seis y de siete en siete, muy tímidos y un poco incómodos, igualito que en una fiesta de las escuelas dominicales. Al poco vinieron unos caballeros con pinta de profesores; estos no parecían tímidos y se fueron derechos a la puerta. Así que el tío de Albert, que no se sentía muy orgulloso de estar en nuestra habitación mirándoles en el prado por los huecos de la persiana, dijo:

—Imagino que esos son los del Comité. ¡En marcha!

Así que bajamos todos. Ese día íbamos vestidos de domingo y el tío de Albert les recibió como si él fuera un barón, nosotros sus criados y la casa su feudo.

El tío estuvo hablando de fechas, reyes, de tejados a dos aguas, de parteluces, de fundaciones, y de registros, y de Sir Thomas Wyatt y de poesía y Julio César, y las ruinas romanas y de pórticos y de iglesias y molduras de diente de perro********, hasta que a Oswald se le puso la cabeza como un bombo.

******** En arquitectura, son adornos con forma piramidal, los cuales se asemejan a un diente puntiagudo.

Imagino que el tío de Albert se percató de que todos teníamos la boca abierta, lo cual es un síntoma de que te estás aburriendo como una ostra, porque susurró:

—Largo de aquí, ¡id a mezclaos con la multitud!

Así que nos bajamos al prado, que ahora estaba repleto de hombres y mujeres y una niña. Era una chica rolliza y nosotros intentamos hablar con ella, aunque no nos cayó nada bien. (Estaba envuelta en terciopelo rojo, como si fuera un sillón) Pero ella no quiso hablar con nosotros. Al principio pensamos que venía de un centro de disminuidos, donde sus amables profesores solo habían conseguido que la atribulada muchacha dijera «Si» o «No». Pero al final, nos enteramos por Noel que escuchó cómo la niña le decía a su madre:

—Mamá, ojalá no me hubieses traído. No me he podido tomar ni una sola taza de té, ni tampoco he podido disfrutar de la merienda. Y se había tomado tres porciones de tarta, además de bollitos y casi un plato entero de ciruelas y unas doce tazas de té en total.

Varios mayores estuvieron hablando con nosotros mostrando cierta indiferencia y entonces el Presidente leyó un documento sobre la Casa del Foso, el cual no pudimos entender y luego otras personas dijeron otros discursos que tampoco entendimos, excepto la parte que hablaba de la amable hospitalidad.

Acto seguido Dora y Alice y Daisy y la Señora Pettigrew sirvieron el té y nosotros levantamos nuestras tazas y platillos.

El tío de Albert me llevó detrás de un arbusto para que le viera tirarse de los pocos pelos que le quedaban al darse cuenta de que allí había ciento veintitrés Antigüedades y escuché al Presidente que le decía al Secretario que al final siempre acababan tomando té.

Entonces llegó la hora de visitar las ruinas romanas y mientras nos poníamos los sombreros, sentíamos latir el corazón a cien por hora, igualito que en un día de fiesta de la escuela dominical, y nos unimos a la multitudinaria y entusiasta procesión de Antigüedades. Muchos de ellos llevaban paraguas y gabardinas aunque hacía un tiempo increíble y no había ni una sola nube en el cielo. Así eran ellos. Las damas llevaban sombreros muy peripuestos y ninguna se quitó los guantes, aunque por supuesto, estaban en pleno campo y allí no está mal visto que te quites los guantes.

Habíamos planeado quedarnos cerca de donde fuese la excavación; pero el tío de Albert nos hizo una misteriosa señal y nos hizo apartarnos.

Luego dijo: —la platea y el palco es para los invitados—. Los huéspedes se retiraron a la tribuna y entonces me sorprendí de la maravillosa panorámica que quedó a la vista. No nos quedó otra que apoyarnos en el muro y claro, nos perdimos toda la chicha de aquella aventura, porque no podíamos ver exactamente qué pasaba. Sin embargo, vimos que estaban llevándose cosas de la tierra al tiempo que los hombres cavaban y nos situamos alrededor de las Antigüedades para echar un vistazo. Y supimos que se trataba de nuestros restos romanos; pero las Antigüedades no parecían tratarlas con mucho cuidado aunque escuchamos risas de alegría. Y por fin, Alice y yo intercambiamos unas miradas de satisfacción cuando llegaron al lugar justo donde estaban las últimas vasijas que pusimos. Entonces la multitud se apiñó y les escuchamos hablar emocionados y supimos que las Antigüedades habían mordido el anzuelo totalmente.

Al poco los sombreros de las señoras y las gabardinas comenzaron a dispersarse y a llegar de gota en gota a la casa y fuimos conscientes de que aquella situación iba a acabar pronto, así que volvimos a casa por el otro camino, justo a tiempo de escuchar al Presidente decir al tío de Albert:

—Un autentico hallazgo; lo más interesante que he visto últimamente. En serio, usted tiene que quedarse uno.

—Bien si insiste…

Y así, poco a poco el intenso goteo de Antigüedades acabó alejándose del prado, la fiesta llegó a su fin, y tan solo quedaron las tazas de té sucias, los platos, la hierba pisoteada y los recuerdos placenteros de aquel día.

Fue una merienda fantástica, al aire libre, con sándwiches de mermelada y tarta y con otras delicias de las que no sobró ni una; y mientras mirábamos ponerse al rey de los cielos, quiero decir al sol, Alice dijo:

—Ahora tenemos que contarlo.

Dejamos al Dentista que lo contase, porque la idea había sido suya, pero le ayudamos a resumir un poco, porque todavía tiene que aprender cómo contar una historia justo desde el principio.

Una vez terminó y, cuando ya nos íbamos, el tío de Albert dijo: —Muy bien, seguro que os lo habéis pasado bien; y seguro que os gustará saber que vuestras queridas Antigüedades también se han ido encantados.

—¿Se creyeron que eran vasijas romanas? —preguntó Daisy—. En la Cadena Margarita, sí se lo creen.

—Ni de lejos —dijo el tío de Albert—, pero el Tesorero y el Secretario estaban encantados por vuestra ingeniosa ocurrencia para recibirles.

—No pretendíamos decepcionarles —dijo Dora.

—Y no lo están —dijo el tío de Albert—. Adelante H.O., no dejes ni una ciruela. Resulta que un poco más lejos de donde estaba el tesoro que habíais preparado para ellos, descubrieron dos recipientes de cerámica romana de verdad, los cuales provocaron que todos y cada uno de esos hombres acabaran agradeciendo a las estrellas la llegada de una nueva criatura al mundo de las antigüedades.

—Esos eran nuestros jarrones —dijo Alice— y desde luego se la hemos colado a las Antigüedades. Luego Alice le contó la historia de cómo cogimos los jarrones y los enterramos bajo la luz de la luna y el montículo y todo eso. Y los otros escucharon con profundo y respetuoso interés.

—Realmente hemos hecho algo grande ¿verdad? —añadió en un tono lleno de orgullo.

Pero desde que Alice comenzó su recital, Oswald notó una mirada extraña en el tío de Albert; y en ese momento tenía la sensación de que algo iba a pasar, algo que en otras ocasiones le había helado la sangre. El silencio del tío de Albert ahora le hacía sentirse en el polo Ártico.

—¿Verdad? —repitió Alice, inconsciente de lo que había descubierto la perspicaz intuición de Oswald—. Esta vez hemos hecho algo bien ¿verdad?

—Ya que me preguntas con tanta insistencia —respondió el tío de Albert por fin—, no puedo hacer otra cosa más que confesaros que en efecto, sí que habéis hecho algo. Esa cerámica que había sobre la estantería de la biblioteca es cerámica romana. Las ánforas que escondisteis en ese montículo, diría que probablemente —aunque no lo puedo asegurar— no tengan precio. Son propiedad del dueño de esta casa. Os las habéis llevado y enterrado. El Presidente de la Sociedad de Anticuarios de Maidstone se las ha llevado en su bolsa. Y ahora ¿qué vais a hacer?

Alice y yo no sabíamos qué decir ni a dónde mirar. Y por si nuestra situación no fuera ya suficientemente dolorosa, los otros añadieron una serie de importunos comentarios acerca de que no éramos tan listos como pensábamos.

Hubo un silencio que estaba lejos de ser agradable. Luego Oswald se levantó y dijo:

—Alice, ven aquí un segundo, quiero decirte algo.

Ya que el tío de Albert no se había ofrecido a dar consejo, Oswald desestimó pedirle alguno.

Alice se levantó también y se fue con Oswald al jardín y se sentaron bajo el membrillero y desearon no haberse metido en aquella aventura por su cuenta, «Una Trama Personal» como lo llamó el tío más tarde. Pero como suele ocurrir, los remordimientos no sirvieron de nada. Había que hacer algo.

¿Pero qué?

Oswald y Alice estaban allí sentados presas de la desesperación, cuando escucharon las voces de algarabía y despreocupación de sus hermanos en el prado, los cuales, llevados por la crueldad de la juventud, estaban jugando al pilla-pilla. No sé cómo podían. Oswald no se pondría a jugar al pilla-pilla mientras su hermano y su hermana estuviesen metidos en un lío de los gordos, pero Oswald es una excepción. Sin embargo, Dicky me dijo después que él pensaba que todo había sido una broma del tío de Albert.

El ocaso fue dando paso a la noche, de tal forma que casi no podías distinguir los membrillos de las hojas y Alice y Oswald seguían allí sentados, exhaustos de tanto estrujarse los sesos, pero no se les ocurrió nada. Y era tan de noche que la luna comenzó a salir. Entonces, Alice pegó un bote justo cuando Oswald estaba abriendo la boca, para decir lo mismo que ella estaba pensando. —Pues claro ¡qué tontos somos! Tengo una idea. Vamos Oswald.

Y se fueron a casa.

Oswald todavía tenía mucho orgullo como para pedir ayuda a alguien. Tan solo pidió permiso, sin pensarlo demasiado, para ir a Maidstone al día siguiente con Alice a comprar alambre para un cepo de conejos y para ver algunas cosillas.

Y el tío de Albert dijo que sin problema. Y se fueron en tren con el alguacil de la granja que iba a por insecticida para las ovejas y a comprar cerdos. En cualquier otra ocasión Oswald no se habría perdido ver cómo el alguacil compraba los cerdos. Pero esta vez era diferente, porque él y Alice sentían el peso sobre su pecho de ser unos ladrones sin haberlo pretendido y nada, ni siquiera los cerdos, podrían distraer al joven pero honrado Oswald hasta que él lograse borrar aquella mancha.

Así que llevó a Alice al Secretario de la Casa de Antigüedades Maidstone pero el Señor Turnbull estaba fuera y la doncella nos dijo muy amablemente dónde vivía el Presidente y poco después los temblorosos pies de los desgraciados hermanos vibraron sobre la inmaculada gravilla de la Villa Camperdown.

Cuando preguntaron por él, les dijeron que el Señor Longchamps estaba en casa. Entonces aguardaron paralizados por una serie de indescriptibles emociones, en una enorme habitación llena de libros y espadas y vitrinas con un montón de cachivaches rarísimos en su interior. El Señor Longchamps era un coleccionista. Eso significa que se agarra como una lapa a cualquier cosa que sea antigua, sin importar lo fea o absurda que pueda parecer.

Vino frotándose las manos y fue muy amable. Dijo que nos recordaba muy bien y nos preguntó qué podía hacer por nosotros.

Por una vez en su vida, Oswald se quedó idiotizado. No encontraba las palabras para admitir lo burro que había sido.

Pero Alice estaba hecha de otra pasta y dijo:

—Oh, si nos permite, lo sentimos mucho y esperamos que nos perdone, pero pensamos que sería una pena para usted y para el resto de pobres Antigüedades hacer toda esa caminata para no encontrar ningún resto romano, así que pusimos algunas vasijas en aquel túmulo para que luego las encontrasen.

—¡Ya me di cuenta! —dijo el Presidente, acariciándose su barba blanca y sonriéndonos muy amable—. ¡Una broma sin importancia, queridos! Las chanzas son propias de la juventud. No hay ninguna maldad, ni es necesario que le deis más vueltas. Sin duda, es muy honrado por vuestra parte venir aquí y disculparos.

Su ceño empezaba a adquirir el aspecto de alguien que ha logrado deshacerse de sus invitados de muy buenas maneras y que está deseando retomar la tarea que hacía antes de que le interrumpiesen.

—Alice dijo: —no hemos venido por eso. Es mucho peor. Las vasijas que se llevó eran jarrones romanos —de verdad—; los pusimos allí y no son nuestros. No sabíamos que eran cerámica romana. Queríamos gastar una broma a las Antigüedades y al final el destino nos la ha gastado a nosotros.

—Vaya, esto es más serio —dijo el caballero—. Imagino que reconoceríais los jarrones si los vieseis de nuevo ¿no?

—Entre mil —dijo Oswald, con la impetuosidad de alguien que no tiene ni idea de lo que está hablando.

El Señor Longchamps abrió la puerta que conducía una pequeña habitación que estaba fuera de que estábamos y nos hizo señas para que le siguiéramos. Nos vimos en mitad de montones de estanterías con cerámica de todo tipo; y había dos estanterías pequeñas con jarras y jarrones muy parecidos a las que estábamos buscando.

—Bien —dijo el Presidente con una especie de sonrisa velada y mecánica, como la de un malvado cardenal— ¿cuál es?

Oswald dijo: —No lo sé.

Alice dijo: —yo lo sabría si pudiese tocarlas.

El Presidente fue enseñándole las vasijas con mucha paciencia, una detrás de otra, y Alice miró en el interior de todas. Y una tras otra, Alice meneaba la cabeza y se las devolvía.

—Y al final dijo: —¿las ha lavado?

El Señor Longchamps se estremeció y dijo: —No.

—Entonces —dijo Alice—, hay algo escrito con lápiz dentro. Ojalá no lo hubiese hecho. Preferiría que no lo leyese. No pensaba que las fuese a encontrar un caballero tan amable como usted. Pensaba que las encontraría el joven caballero de las piernas delgaduchas y de la sonrisa contenida.

—El Señor Turnbull —el Presidente pareció reconocer la descripción sin lugar a dudas—. Bien, bien, los chavales siempre serán chavales, chavalas, quiero decir. No me voy a enfadar. Mirad todas las vasijas, a ver si podéis encontrar la vuestra.

Alice así lo hizo y a la siguiente que se quedó mirando dijo: —es esta —y dos jarrones más tarde dijo: —esta es la otra.

—Bueno —dijo el Presidente—, en efecto estas fueron las que encontré ayer. En cuanto me llame vuestro tío, se las devolveré. Pero es una lástima. Sí, creo que deberías dejarme mirar dentro.

Así lo hizo. Y con la primera no dijo nada. Con la segunda se rió.

—Bueno, bueno —dijo—, no podemos esperar una cabeza experimentada sobre unos hombres jóvenes. No sois los primeros que intentáis esquilar una oveja y salís trasquilados. No lo parece, pero a mí también me ha pasado. La próxima vez que queráis engañar a un panda de Antigüedades, tened cuidado de no salir desengañados vosotros. Que pases un buen día tú también, cielo. No dejéis que este incidente os afecte demasiado —le dijo a Alice.

—Que Dios os bendiga, yo también fui un muchacho, aunque no lo creáis. Adiós.

Al final conseguimos llegar a tiempo para la compra de los cerdos.

Le pregunté a Alice qué diantre había escrito en los dichosos jarrones y admitió que, para hacer la gracia completa había escrito «Picaste» y en la otra «Otra vez picaste, tonto»

Pero nosotros sabíamos muy bien quién había hecho el tonto en esta historia. Y si volviéramos a invitar a las Antigüedades a tomar el té otra vez, lo máximo que encontrarían sería un botón de un chaleco griego, y eso en caso de que no pudiéramos evitarlo.

Por lo menos el Presidente no se portó mal. Para ser un hombre de su edad, se portó genial. Si el Presidente hubiese sido de otra manera, a Oswald se le habría quedado otro sabor de boca por culpa de esos dichosos jarrones.

Pero esa sensación no es agradable, así que Oswald no os va dar la tabarra contándoosla. Seguro que eres capaz de imaginártelo tú mismo.


Capítulo XI

La cantina benéfica

El vagabundo tenía los pies y las piernas llenos de polvo y la ropa raída y sucia, pero tenía unos brillantes ojos grises y a las chicas les hizo una reverencia con el sombrero cuando se dirigió hacia nosotros, aunque parecía que hubiera preferido no hacerlo.

Estábamos subidos a lo alto del muro de las ruinas romanas de Los Pastos de los Tres Árboles. Acabábamos de terminar un intenso asedio con arcos y flechas, esas que nos regalaron para compensar lo de la pistola confiscada, después del triste —pero en absoluto malévolo— incidente en el cual acabamos disparando a un zorro.

Con el fin de evitar accidentes de los cuales podrías arrepentirte, Oswald, haciendo gala de su consideración, había decretado que todo el mundo debería llevar unas máscaras de alambre.

Por suerte, tenían un montón, porque un hombre que vivió en la Casa del Foso fue una vez a Roma, donde solían llevarlas en la Batalla de Peladillas o la Battaglia di Confetti (que es como se dice en italiano) Y Oswald quería hacer algo parecido con la gente del pueblo, pero son unos blandengues y tuvo que desechar la idea.

Y en el ático encontraron esas máscaras que aquel hombre trajo de Roma, donde la gente se las ponía para protegerse los ojos y la boca de los cientos de molestas peladillas que les lanzaban.

Así pues estábamos armados hasta los dientes con las máscaras y las flechas, pero cuando atacas y defiendes un fuerte tu verdadera fuerza no es tu armadura, sino tu sabiduría en Empujones. Oswald, Alice, Noel y Denny defendían el fuerte. Nosotros teníamos el poder, pero realmente fueron Dicky y Oswald quienes lucharon.

Los otros también participaron, es cierto, pero fue solo porque una flecha hirió en la nariz a Dicky y empezó a sangrar un montón como de costumbre, aunque solo le atravesara la máscara un poco. Entonces se fue al banquillo hasta que se le pasara y mientras la defensa no miraba, Dicky escaló el muro a hurtadillas y empujó a Oswald y acabó encima de él, de tal forma que ahora el fuerte había perdido a su joven y valiente líder. Y el alma y la vida de aquel grupo asediado, ahora superado por la situación no tuvo más remedio que rendirse.

Entonces nos sentamos encima del muro y nos pusimos a comer una bolsita de caramelos que el tío Albert nos trajo de Maidstone, cuando fue a recuperar la cerámica romana con la que intentamos engañar a las Antigüedades.

La batalla había llegado a su fin, y la paz reinó entre nosotros mientras estábamos allí sentados bajo el sol sobre uno de los muros más grandes, contemplando los campos, los cuales parecían azules y ondeantes por el calor.

A través del campo de remolachas vimos al vagabundo acercarse. Llenó de polvo aquella bella escena.

Cuando nos vio, se dirigió hacia el muro. Y se tocó el sombrero en señal de reverencia, como dije, y comentó:

—Disculpas por interrumpir su diversión, señoritos y señoritas, pero les estaría muy agradecido si pudieran decirle a este trabajador dónde queda la taberna más cercana. Hoy sin duda es un día muy caluroso.

—La Rosa y la Corona es una taberna muy buena —dijo Dicky—, y la dueña es amiga nuestra. Queda a una milla por el camino del campo.

—¡Bendito polluelo! —dijo el vagabundo—, una milla es mucho trecho y da mucha sed caminar con este calor.

Le dijimos que tenía razón.

—Por mi honor —dijo el vagabundo—, si encontrara una bomba de agua de mano, creo que podría seguir mi camino. Lo haría, pero necesito vuestra ayuda. Aunque sinceramente, el agua no me gusta y me deja débil.

La verdad es que no nos habíamos preocupado mucho por los vagabundos desde aquella aventura con el malvado marinero en la Torre Misteriosa, pero bueno, por lo menos esta vez nos habíamos llevado a los perros (a Lady le costaba levantarse debido a esas patas de galgo escocés) y nuestra posición era buena y fácil de defender. Además, ese vagabundo no parecía que fuese como el marinero. Y aun así, éramos un montón contra uno.

Alice le dio un empujón a Oswald y le dijo algo sobre Sir Philip Sydney y que este vagabundo realmente necesitaba ayuda, así que Oswald se vio en la obligación de ir al agujero de lo alto del muro, donde guardaban las provisiones para los asedios y sacar la botella de cerveza de jengibre que él se había reservado para cuando tuviese más sed, mientras los otros se tomaban la suya.

Mientras tanto, Alice dijo:

—Tenemos un poco de cerveza de jengibre; mi hermano ha ido a buscarla. Espero que no le importe beber de nuestro vaso. No hemos podido lavarlo, ya sabe, a menos que lo aclaremos un poco con la cerveza.

—Ni se le ocurra, señorita —dijo enseguida—, nunca desperdicie un buen licor usándolo para lavar algo.

Teníamos el vaso al lado. Oswald lo llenó de cerveza y se la pasó llena de espuma al vagabundo. Tuvo que engañar al estómago.

El vagabundo era muy educado; un caballero de Raza, y un buen hombre, tal y como descubrimos más tarde.

—¡Por ustedes! —dijo antes de beber— y se arrimó el vaso hasta el borde de la nariz.

—Discúlpenme, pero estaba seco —dijo—. No creo que sea por el calor, sino por la humedad ¿Verdad? Bueno, pues muchas gracias.

—De nada —dijo Dora—, estoy encantada de que le guste.

—¿Gustarme? —dijo— Creo que uste’ no sabe lo que es tener sed de verdad. Se habla de escuelas públicas, bibliotecas públicas y baños públicos y cosas de esas. ¿Y por qué no hay bebidas gratis? El que lo hiciese sería un héroe. Le votaría siempre. Y bueno, si no les importa, me voy a sentar un poco y encender la pipa.

El vagabundo se sentó en el césped y comenzó a fumar. Le hicimos algunas preguntas sobre su vida, y nos confió sus penas, en especial la de que no hay trabajo para un hombre honesto. Al final se quedó dormido en mitad de una historia que trataba de una sacristía en la cual él trabajó, que no se portó bien con él y con la que al final zanjó cuentas y después de eso, nos fuimos a casa. Pero antes, celebramos un comité a toda prisa y recolectamos todo el dinero que pudimos, el poco que teníamos (nueve peniques y medio) y los metimos en un sobre que Dicky llevaba en el bolsillo y lo pusimos con mucho cariño dentro del chaleco del durmiente vagabundo, para que se lo encontrara nada más despertarse. Mientras dejábamos el dinero, los perros no ladraron, así que supimos que ellos le veían como alguien pobre, pero honesto y nos quedamos más tranquilos cuando actúan así.

Mientras volvíamos a casa nos envolvió un taciturno silencio; más tarde descubrimos que el discurso del pobre vagabundo acerca de las bebidas gratis había calado hondo en nuestros corazones, y allí seguía, afligiéndonos. Tras la cena, salimos a dar una vuelta por el arroyo y nos sentamos y metimos los pies dentro. La gente dice que si haces esto después de comer se te corta la digestión, pero a nosotros nunca nos pasa nada. En el arroyo hay un sauce caído que lo atraviesa y fue justo allí donde nos sentamos; pero los que estaban en un extremo no podían meter bien los pies en el agua, por culpa de los arbustos, así que nos cambiábamos el sitio cada dos por tres. Teníamos paloduz. Esto ayuda a pensar. Dora rompió el sereno silencio con el siguiente discurso:

—Bebidas gratis.

Estas palabras despertaron una respuesta en cada uno de nuestros corazones.

—Me pregunto porqué nadie lo hace —dijo H.O., balanceándose hacia atrás hasta casi caerse y al momento Oswald y Alice acudían a rescatarlo del mortal peligro.

—Por todos los santos H.O., ¡para quieto ya! Ojalá viésemos ese milagro.

—¿Qué milagro? ¿Qué me esté quieto? —preguntó H.O.

—No, mi niño —dijo Oswald—, todos podemos movernos cuanto queramos. Tu querida hermana solo deseaba que fuese verdad lo de dar bebidas gratis a los pobres y sedientos.

—Hombre, a todos no —dijo Alice—, solo a unos pocos. Cámbiame el sitio Dicky. No me puedo mojar los pies bien.

Es muy difícil cambiarse de sitio sobre el tronco de un sauce. Los que quieren cambiarse tienen que reptar sobre el regazo de los otros, mientras que los demás deben quedarse quietecitos y agarrados al tronco con todas sus fuerzas. Pero cumplimos la parte más difícil y Alice siguió:

—Y tampoco podríamos hacerlo todos los días, tan solo uno o dos, mientras tuviéramos dinero. La limonada Torre Eiffel sería la mejor solución, y se puede comprar un montón por poco dinero. Seguro que hay montones de personas sedientas todos los días a lo largo de la carretera Dover.

—No sería una mala idea. Entre todos juntamos una cantidad decente de dinero. —dijo Oswald.

—Y piensa cómo se entretendrían esas pobres criaturas agradecidas y se quedarían un rato con nosotros contándonos sus penas. Sería algo increíble. Y podríamos contar la historia de sus desgraciadas vidas en el número de Navidad de la revista Todo un año. Oh, sí ¡hagámoslo!

Alice se estaba retorciendo con tanto ahínco, que Dicky le tuvo que dar una palmada en la espalda para que se calmase.

—Podríamos hacerlo, pero solo un día —dijo Oswald— y entonces no serviría de mucho, sería tan solo una gota en el océano, comparado con la sed de toda esa gente en todo el mundo. Sin embargo, un poquito ayuda, como dijo la sirena cuando lloraba en el fondo del mar.

—Yo me sé un poema de eso —dijo Denny.

Las cosas pequeñas son las mejores

Los desvelos y el malestar

Son propios de ricos y jerifaltes

Pero las cosas pequeñas

Tienen pequeñas alas

Bueno, si es una cosa o la otra, no lo recuerdo, pero al fin y al cabo viene a decir que lo mismo que Oswald dijo sobre la sirena.

—¿Cómo vais a llamarlo? —preguntó Noel, despertando de su ensoñación.

—¿El qué?

—El Juego de las Bebidas Gratis.

Sería una cobardía

Que el juego de las Bebidas

Ningún nombre tuviera

Tendríais la culpa

Si alguien viniera

Y…

—¡Oh, cierra el pico! —apuntó Dicky— No has parado de decir poesías mientras estábamos hablando en lugar de escuchar como es debido. —Dicky odia la poesía. A mí tampoco me vuelve loco; tan solo me gusta la de Macaulay, la de Kipling y la de Noel.

—Había más rimas con «dama» y «trama» «juego» y «enredo» y cosas de esas y ahora he perdido el hilo —dijo Noel en cierto tono sombrío.

—No importa —respondió Alice—, seguro que lo retomas en la silenciosa vigilia de la noche; ya verás. Pero Noel tiene razón, necesita un nombre.

—Compañía de Bebidas Gratuitas

—Descanso de los Viajeros Sedientos.

—La Felicidad de los Viajeros

Después de sugerir estos nombres nadie se preocupó de decir ninguno más.

Luego alguien dijo algo; creo que fue Oswald:

—¿Y por qué no La Casa Hermosa?

—No es una casa, tiene que ser algo en la carretera. Solo puede ser un puesto.

—La Caseta Hermosa suena muy simplón —dijo Oswald.

—Pues la Cantina Hermosa —dijo Dicky, que sabe cómo es el interior de La Rosa y la Corona, el cual por supuesto, está prohibido a las chicas.

—Oh, esperad un minuto —gritó el Dentista, chascándose los dedos como hace siempre que intenta recordar algo—. Se me ocurrió algo, lo que pasa es que Daisy me hizo cosquillas y se me olvidó; pero ya sé, llamémoslo ¡La Cantina Benéfica!

Era un nombre perfecto y lo decía todo en dos palabras «Cantina», que daba a entender lo de las bebidas y «Benéfica», que eran gratis. Decidido, La Cantina Benéfica.

Dicho esto, nos fuimos a casa de inmediato, para prepararlo todo para el día siguiente porque por supuesto, no íbamos a demorarlo más. La Procrastinación es, ya sabes, lo que retrasa todo y es muy peligrosa. De haber esperado más, nos habríamos gastado el dinero en otra cosa.

Había que mantenerlo bajo el máximo secreto, porque la Señora Pettigrew detesta a los vagabundos. Casi todo el mundo odia a los que dan cobijo a las aves silvestres. El tío de Albert estaba en Londres hasta el día siguiente por la tarde, así que no podíamos consultarle, pero sabemos que suele empatizar con los pobres y necesitados.

Actuando con gran sigilo, hicimos un toldo para proteger de los rayos del rey de los cielos a los custodios de La Cantina Benéfica. En el ático encontramos algunos toldos ajados y las chicas se encargaron de remendarlos. Después del remiendo, quedaron bastante pequeños así que las chicas añadieron unas tiras de tela de sus enaguas. Siento mucho si en mi historia las enaguas de las chicas acaban rasgadas cada dos por tres, pero es que son muy útiles, en especial cuando la cinturilla se rompe. Las chicas tomaron prestada la máquina de coser a la Señora Pettigrew; no podían pedírsela sin darle explicaciones, y en ese momento era lo que menos nos apetecía y además, ya se la había prestado antes. Se la llevaron al sótano para trabajar mejor, así la señora Pettigrew no oiría nada y no se pondría pesada haciendo preguntas. Las chicas tuvieron que equilibrarla con una caja de cerveza. No fue nada fácil. Mientras cosían, los chicos nos fuimos a recoger troncos de sauce y les quitamos las ramitas y los dejamos tan bien como pudimos para colocar el toldo encima.

Cuando volvimos, otro grupo se fue a la tienda del pueblo a comprar la limonada Torre Eiffel. Compramos trece peniques de limonada. Luego hicimos un cartel bien grande para poner la finalidad de la cantina. Ya estaba hecho casi todo, excepto los emblemas, que los sacamos de una banda azul de Daisy, para mostrar que éramos los organizadores de la Cantina Benéfica.

Al día siguiente hacía un calor que abrasaba. Nos despertamos pronto de nuestros inocentes sueños y nos fuimos enseguida a la Carretera de Dover, donde habíamos dejado una señal el día anterior. Lo hicimos en un cruce para poder dar bebidas a cuantas más gente se pudiera.

Escondimos el toldo y los troncos detrás de un arbusto y nos fuimos a casa a desayunar.

Después del desayuno, cogimos la pila de zinc donde se lava la ropa y después de llenarla de agua limpia la vaciamos de nuevo, porque pesaba un montón para llevarla en vilo. Así que la llevamos vacía al punto de encuentro y dejamos a H.O. y a Noel custodiándola, mientras los demás nos íbamos por separado a por cubos de agua, y nadie que tuviese un mínimo de caridad se habría quejado un momento por esta tarea. Oswald llevó él solo tres cubos. Y así lo hicieron Dicky y el Dentista. Luego llevamos rodando unos barriles vacíos y pusimos tres junto a la carretera y colocamos unos tablones encima. La verdad, hicimos una mesa de primera y la cubrimos con el mejor mantel que encontramos en el armario del lino. Llevamos unos vasos y tazas, pero de las buenas ni hablar, en eso Oswald fue firme, y el hervidor y el quemador y la tetera, en caso de que una vagabunda se le antojara tomarse una taza de té en lugar de una limonada Torre Eiffel. H.O y Noel tuvieron que ir a la tienda a por el té; no tenían motivos para quejarse, no llevaron ni un solo cubo de agua. Y si tuvieron que volver a la tienda una segunda vez, fue porque nos olvidamos de decirles que compraran limones porque queríamos ponerlos en la mesa y así supieran qué bebida ofrecíamos. El tendero fue muy amable y nos hizo un buen precio por los limones y lo que ahorramos, lo guardamos para juntarlo con la siguiente paga.

Mientras estábamos preparándolo todo, pasaron dos o tres personas, pero ninguno dijo nada excepto un hombre que comentó: —Qué grata sorpresa toparse con los jóvenes de las escuelas dominicales —y era muy pronto para que apareciese algún sediento, y decidimos no detener a ningún viajero para decirle que podía calmar su sed en la Cantina Benéfica sin pagar nada.

Pero cuando ya estaba todo listo y lucíamos nuestros emblemas azules sobre el pecho que cubría nuestros misericordiosos corazones, colgamos el gran cartel «Cantina Benéfica. Bebidas Gratis para Agotados Viajeros» en algodón blanco con rayas rojas, como la decoración de la iglesia en Navidad. Queríamos colocarlo en el borde del toldo, pero al final tuvimos que ponerlo delante de la mesa; siento decir que lo del toldo salió mal desde el principio. Era muy difícil llevar los troncos de sauce por la carretera; pesaban un montón. Y al ponerlos en la zanja se tambaleaban y no servían para nada. Así que no nos quedó otra que cubrir nuestras caritativas cabezas con sombreros y hacer turnos para ponernos a la sombra bajo el árbol al otro lado de la carretera. Y todo porque habíamos puesto la mesa en el lado que daba más sol, relevando al desvencijado toldo a la espera de una oportunidad mejor.

Estaba todo muy bonito y estábamos deseando ver a alguien realmente pobre para poder aliviar su angustia.

Los primeros fueron un hombre y una mujer; se quedaron allí un rato, pero cuando Alice dijo: —¡Bebidas gratis! ¡Bebidas Gratis! ¿Tienen sed?, ellos respondieron: —no gracias —y se fueron. Luego vino otra persona del pueblo; este ni siquiera dijo «Gracias» cuando le preguntamos y Oswald empezó a temer que esto acabaría pareciéndose a aquel terrible Día de Navidad que estuvimos deambulando por ahí, intentando encontrar pobres que quisieran comerse nuestro pudin.

Pero un hombre con un jersey azul y un fardo rojo aplacó los temores de Oswald, pues se lanzó a probar un vaso de limonada e incluso a decir: —Gracias, de verdad, muy rico.

Después de eso, todo fue mucho mejor. Y tal y como habíamos previsto, había mucha gente sedienta que pasaría por la Carretera Dover y también de fuera del cruce.

Antes de que nosotros pudiéramos beber algo tuvimos el placer de ver cómo se bebían diecinueve vasos hasta dejar al descubierto los posos. Nadie pidió té.

La mayoría se pasaba por allí para que le diésemos limonada. Algunos no la probaron porque se consideraban de alta cuna. Un hombre nos dijo que él bien podía pagarse un refresco cuando tuviera sed, lo cual es de agradecer, pues dicho esto no se quedó merodeando; y luego otros preguntaron si teníamos cerveza y cuando les dijimos «No» dijeron que eso demostraba de qué calaña éramos, dando a entender que esa calaña no era buena.

Y luego otro hombre dijo: —¡Pues vaya bazofia! Nadie da nada por nada. No a este lado del cielo. ¡Mirad ese lazo azul que llevan! ¡Santo Dios! —y se fue muy triste sin tomarse nada.

Nuestro Porquero, el que nos ayudó en la Torre Misteriosa, pasó por allí y le pedimos que se parase y le explicamos todo y se tomó un vaso de limonada y le pedimos que nos hiciera una visita en otra ocasión. Dijo que le gustaba todo mucho y que éramos muy buena gente. Qué diferente del hombre que quería cerveza. Luego se fue.

Lo único que no me gustó fue lo mucho que pedían los chicos. Por supuesto, no podíamos negarnos a dar bebidas a cualquier viajero que fuese lo bastante mayor como para pedirlo, pero cuando un chaval ya se había tomado tres vasos de limonada y luego pidió otra más, Oswald dijo:

—Me parece que ya tienes bastante. No puedes tener sed después de todo lo que te has tomado.

El chico dijo:

—Con que no puedo tomar más ¿eh? Eso ya lo veremos —y se fue. Al poco volvió con cuatro chicos, todos más grandes que Oswald y le pidieron limonada. Oswald les dio cuatro vasos a los nuevos, pero seguía negándose a darle al otro chico y no pensaba ceder. Luego los cinco se sentaron un poco más lejos y no paraban de reírse de una forma muy desagradable y cada vez que un chico pasaba por allí, decían en alto:

—Oye, te toca ir —y a veces sí y otras no, el chico se quedaba un rato con ellos. Sin embargo, era desconcertante que a pesar de tener todos limonada, no por eso eran más amables.

Pero entonces ocurrió algo gratificante, glorioso y genial (por cierto, las que llevan g forman una aliteración) que nos alegró los corazones, ya que vimos a nuestro vagabundo acercarse por la carretera. Los perros no le ladraron, como sí ladraron a los chicos o al hombre de la cerveza. (Había olvidado comentar que nos habíamos traído a los perros, por supuesto, porque habíamos prometido que no saldríamos sin ellos).

Oswald dijo: —¡Hola! Y el vagabundo dijo: —¡Hola!

Luego Alice dijo: —Ya ve que hemos seguido su consejo; estamos ofreciendo bebidas gratis. ¿Verdad que está todo muy chulo?

—Sí que lo esta —dijo el vagabundo—, no me importaría probar.

Así que le dimos dos vasos de limonada y le dimos las gracias por la idea. Dijo que de nada y que si no teníamos objeción se sentaría un rato y se fumaría su pipa. Así lo hizo y después de charlar un rato, se quedó dormido. Por lo visto, bebiera lo que bebiese, le entraba sueño. Yo pensaba que solo pasaba esto con la cerveza o cosas así. Cuando se quedó dormido se fue rodando hasta la zanja, pero no se despertó.

Los chicos no paraban de armar jaleo, y empezaron a insultarnos y a hacer pedorretas y cuando Oswald y Dicky fueron a decirles que parasen ya, fueron mucho más desagradables. Creo que si Oswald y Dicky se hubiesen peleado con ellos, les habrían puesto en su sitio, aunque fuesen once, porque si luchas espalda contra espalda puedes vencer esa cifra apabullante, pero Alice dijo:

—Oswald, ¡vienen más, ven! Fuimos. Bajando por la carretera venían tres hombres bien grandotes, muy sudorosos y acalorados y con cara de pocos amigos. Se detuvieron enfrente de la Cantina Benéfica y leyeron el cartel rojo de guata.

Uno de ellos dijo vaya por dios, o algo sí y otro dijo lo mismo. El tercero dijo: —Bueno, venga Dios o no venga, una bebida es una bebida. Aunque venga de un lazo azul del… —una palabra que no debes decir, aunque esté en la Biblia y en el catecismo—. Tomemos ese refresco, señorita.

Los perros se pusieron a ladrar, pero Oswald pensó que era mejor no hacerles caso, sino darles las bebidas a esos hombres. Así lo hizo. Los hombres se tomaron la limonada, pero como sin hacerle mucho aprecio y luego dejaron los vasos en las mesas, una libertad que hasta ahora nadie se había tomado, y luego empezaron a poner a prueba a Oswald y a tomarle el pelo. Oswald dijo en voz baja a H.O.

—Encárgate tú un momento. Quiero hablar con las chicas un minuto. Llama si necesitas algo. —Y dicho esto se llevó a las chicas aparte, para decirles que ya había sido suficiente, y teniendo en cuenta lo de los chicos y lo de estos tres hombres, era mejor dejarlo y marcharnos a casa. De todas formas, ya habíamos ejercido la beneficencia durante cuatro horas.

Mientras se producía esta conversación y sus hermanas ponían objeciones, H.O. perpetuó un acto que casi acaba con la Cantina Benéfica.

Por supuesto, Oswald no fue consciente de lo que ocurrió, pero por lo que dijo H.O. cuando la calma llegó posteriormente a su vida, diría que pasó lo siguiente:

Uno de esos hombres grandotes y desagradables le dijo a H.O:

—¿Y no tendrás por ahí una gotita de alcohol?

H.O. dijo que no, que solo teníamos limonada y té.

—¡Limonada y té! ¡Maldita sea! (ya te dije que era una palabra fea) vete al cuerno —respondió el malvado, un calificativo que se pudo comprobar más tarde—. Y entonces, eso ¿qué es?

El hombre señaló una botella con una etiqueta que decía Whisky Dewar, la cual estaba junto al quemador.

—Oh, así que ¿es eso lo que quiere? —dijo H.O. muy amable—. Se supone que el hombre dijo algo parecido a que quería la condenada botella, pero H.O. no estaba seguro de lo de condenada. Se terminó el vaso de limonada y H.O. se lo rellenó muy generosamente con la botella de Whiskey Dewar. El hombre le dio un buen trago y de repente escupió lo que aun le quedaba en la boca y comenzó a decir un montón de palabrotas. Fue entonces cuando Dicky y Oswald se apresuraron al lugar de la escena. El hombre acababa de abofetear a H.O. y H.O. seguía sosteniendo la botella que contenía alcohol metílico para el quemador, por si alguien quería té, cosa que al final no quisieron.

—Si yo fuera Jim —dijo el segundo rufián, porque de hecho estaban los tres y uno de ellos cogió la botella y la olió—, tiraría a los arbustos el puesto entero, lo haría y vosotros, golfillos, iríais detrás, pero no lo haré.

Oswald se dio cuenta en un minuto que en cuestión de fuerza, por no hablar de en números, él y su grupo eran mucho mejores y aquellos chicos tan desagradables estaban afortunadamente cerca de allí. No hay que avergonzarse de pedir ayuda en una situación desesperada; los mejores barcos lo hacen a diario. Oswald gritó: —¡ayuda!, ¡ayuda! Antes de que sus palabras terminaran de salir de sus temblorosos pero valientes labios, nuestro vagabundo dio un salto como si fuera un antílope y dijo:

—Y bien ¿qué pasa?

El más alto de los hombres tumbó al vagabundo de un puñetazo. Se quedó ahí en el suelo.

Luego, el hombre grandote dijo: —¡vamos!, ¿quién quiere más? ¡Venga!

Oswald encolerizó ante un ataque tan cobarde y él mismo le dio un puñetazo al hombre grandote y también recibió otro cerca del estómago. Entonces cerró los ojos, porque sintió que en ese momento ya estaba todo perdido. Hubo un griterío y un jaleo y Oswald abrió los ojos sorprendido de descubrir que aun estaba todo entero y en perfectas condiciones. Nuestro vagabundo había desarrollado con gran artificio una especie de inmunidad a los golpes y como les pilló con la guardia bajada, rodeó con sus brazos las piernas de los hombres, ayudado por Dicky, que vio la jugada de inmediato y se apresuró a hacer lo mismo, tal y como habría hecho Oswald, si no hubiese cerrado los ojos al toparse con la fatalidad.

Aquellos chicos tan desagradables comenzaron a gritar y el tercer hombre intentó ayudar a los impresentables de sus amigos, que ahora estaban boca arriba enfrascados en una terrible lucha con nuestro vagabundo, el cual estaba ahora encima de ellos junto con Dicky. Todo pasó en cuestión de un minuto y estaban todos revueltos. Los perros no paraban de ladrar; Martha tenía a uno cogido por un pierna y Pincher por otra; las chicas estaban gritando como locas y los chicos gritaban y se reían (¡malditos bichos!) y entonces, de repente, nuestro Porquero apareció por la esquina con dos amigos suyos. Se había ido a por ellos para ayudarnos por si pasaba algo malo. Fue muy considerado por su parte, justo como él.

—¡Llamad a la policía! —gritó el porquero de forma gloriosa—. Pero los patanes se escabulleron del aprisionamiento de Dicky y nuestro vagabundo, se quitaron a los perros de encima y los trozos de tela que Pincher y Martha les habían arrancado y salieron huyendo a toda prisa hacia la carretera.

Nuestro Porquero les dijo a los chicos: —¡Marchaos a casa! y ¡largo de aquí!, como si fuesen gallinas y se fueron. H.O. volvió corriendo cuando los hombres ya habían llegado a la carretera, y en cuanto a nosotros, allí estábamos parados, casi sin aliento y bañados en lágrimas, en el escenario donde tuvo lugar el iracundo combate. Oswald os da su palabra de honor de que sus lágrimas y las de Dicky eran lágrimas de pura rabia. Sí, llorar de rabia es algo normal. Cualquiera que lo haya experimentado puede contártelo.

Después de esto, recogimos a nuestro vagabundo del suelo y le pusimos limonada en el chichón que le había salido en la frente. El agua que aun quedaba en la pila acabó por el suelo en el fragor de la pelea. Luego, el vagabundo, el Porquero y esos dos amigos suyos que eran tan majos, nos ayudaron a llevar las cosas a casa.

Por el camino, el Porquero nos aconsejó que no hiciéramos este tipo de actos benéficos sin ayuda de un adulto. Ya nos lo habían dicho antes, pero ahora de verdad pienso que nunca vamos a intentar de nuevo ayudar a los pobres y necesitados. De ninguna manera, por lo menos hasta que los conozcamos bien.

Desde aquel día, hemos visto a nuestro vagabundo bastante a menudo. El Porquero le dio trabajo. Por fin encontró un empleo. El Porquero dice que el vagabundo no es un mal tipo, lo único es que se queda dormido después de echar un trago de cualquier bebida. Sabemos que ese es su punto débil. Nos dimos cuenta enseguida. Pero fue una suerte que se quedara dormido cerca de nuestra Cantina Benéfica.

Con respecto a lo que nos dijo mi padre, no voy a entrar en detalles. Hubo una buena charla sobre aquello de no meternos en camisa de once varas, lo cual es algo que escuchamos bastante a menudo. Pero le dio un soberano a nuestro vagabundo y el Porquero dice que el vagabundo durmió con la moneda bajo la almohada durante una semana entera.


Capítulo XII

Los peregrinos de Canterbury

El autor de estas líneas, espera de corazón que nadie sea tan zopenco como para pensar que todas las cosas que nos pasaron en el campo nos ocurrieron porque somos unos niños abandonados y desgraciados, cuyos parientes se habían dejado obnubilar por los encantos del placer o se habían dejado arrastrar por la tumultuosa —o como se llame— actualidad. No es nada de eso, y me gustaría que supieras que mi padre pasó una buena temporada con nosotros y el tío de Albert nos dedicó unas horas muy valiosas para nosotros. Y el padre de Denny y Daisy venía de vez en cuando; y también vinieron otras personas, incluso más de las que habríamos querido. Y nos lo pasamos muy bien con ellos; y sí, por nuestra cuenta también disfrutamos mucho, gracias. De alguna manera, los buenos ratos que pasas con los mayores son mejores que los que vives por tu cuenta. Desde luego son mucho más seguros. Es casi imposible hacer algo sin que te coja de la oreja un mayor antes de que metas la pata hasta el fondo. Y si tienes picardía, siempre puedes lograr que parezca culpa de un adulto. Pero hablar de estos pequeños placeres no es tan emocionante como contar lo que eres capaz de hacer cuando nadie puede pillarte in franganti en mitad de un acto impulsivo. También es curioso la cantidad de cosas interesantes a las que puedes jugar cuando los mayores no están rondando por ahí. Por ejemplo, el día que jugamos a ser peregrinos.

Fue justo el día después de la Cantina Benéfica y era un día lluvioso. A pesar de lo que piensan los mayores, no es tan fácil divertirse en casa un día de lluvia, en especial cuando no estás en tu propia casa y no tienes todos tus libros ni tus cosas. Las chicas estaban jugando a Halma, que es un juego espectacular, Noel estaba escribiendo poemas, H.O. estaba cantando «no sé que hacer» con la melodía de «La feliz tierra de Canaán» Era algo así, y por cierto, bastante cansino:

No sé qué haceeeerrr

No sé qué haceeeerrr

Dichoso día que no para de llover

Y yo no sé qué hacer

El resto intentamos por todos los medios que cerrase el pico. Le pusimos la bolsa de la alfombra en la cabeza, pero seguía cantando dentro; luego nos sentamos encima de él, pero seguía cantando bajo nosotros; le dimos la vuelta y le pusimos la cabeza debajo del sofá, pero incluso así no se callaba y vimos que ningún tipo de violencia le haría guardar silencio y le soltamos. Y entonces dijo que le habíamos hecho daño y nosotros dijimos que solo nos estábamos divirtiendo un poco y él dijo que si nosotros nos divertíamos, él no y que un acto así era una broma demasiado pesada como para que la hicieran sus hermanos, pero Alice soltó el juego de Halma y dijo:

—Dejad que los perros ladren a su antojo******** . Venga, juguemos a algo.

******** Referencia al poema Let Dogs Delight to Bark and Bite (Dejad que los perros ladren y muerdan a su antojo) Isaac Watts (1674-1748) Según estos versos la violencia es algo propio de los animales y no de los niños, los cuales han sido creados para que el amor domine sus acciones.

Entonces Dora dijo: —vale, pero una cosita. Ahora que estamos todos juntos, quiero decir algo: ¿qué pasa con la Sociedad de los Seremosbuenos?

Muchos empezamos a protestar y uno dijo: —¡escuchad! ¡escuchad! No voy a decir quién lo dijo, pero no fue Oswald.

—No, pero de verdad —dijo Dora—, no quiero ponerme moralista, pero sabéis que dijimos que intentaríamos ser buenos. Y un libro que estuve leyendo ayer dice que portarse bien no es suficiente. Hay que ser buenos. Y no hemos hecho prácticamente nada. El Libro Dorado de las Buenas Acciones está casi vacío.

—¿Y no podríamos tener un libro de plomo? —dijo Noel, dejando por un momento sus poemas—, entonces Alice podría escribir todo lo que quisiera; ¿y qué tal de latón o de zinc o de aluminio? Si esperáis que nuestras buenas acciones sean doradas, no lo vamos a rellenar nunca.

H.O. se había enrollado el mantel rojo al cuerpo y dijo que Noel solo nos estaba aconsejando que nos portáramos mal y de nuevo hubo que poner paz de por medio. Pero Alice dijo: —Oh, H.O. no por favor, Noel no quiso decir eso: pero lo digo de corazón, ojalá las cosas que está mal no fueran tan interesantes. Empiezas haciendo un acto muy noble y se vuelve muy emocionante y antes de que te puedas dar cuenta de dónde andas, estás haciendo una trastada de las gordas.

—Y disfrutándola también —dijo Dicky.

—Es curioso —dijo Denny—, pero cuando te gusta lo que estás haciendo, tienes dudas sobre si será algo bueno; sin embargo, si no te gusta lo que haces, lo sabes perfectamente. Me acabo de dar cuenta. Me encantaría que Noel hiciera un poema sobre esto.

—Estoy en ello —dijo Noel—, empieza hablando de un cocodrilo pero no termina como tenía pensado en un principio. Espera un minuto.

Se puso a escribir muy concentrado, mientras sus amables hermanos y hermanas esperaban el minuto que les había pedido y luego Noel leyó:

El cocodrilo es un animal muy listillo

Vive en el Nilo y tiene los ojos pequeñitos

Come hipopótamos de vez en cuando

Y si pudiera, también te acabaría zampando

Entrañables bosques y cielos estrellados

Mira desde abajo y se queda extasiado

Las riquezas de Oriente contempla

Y el león y el tigre, reyes de la selva

Así que seamos todos buenos y tengamos cuidado

De decir esto mejor no, no lo haremos, ni hablar.

Porque hacer algo malo es más fácil

Que todas las cosas buenas que te puedas imaginar.

—Y no pude escribir «reyes de las bestias» porque no rimaba con «contempla» así que quité esa palabra y en su lugar puse «selva». Cumple con el objetivo.

Todos le dijimos que la poesía estaba muy bien. Noel se pone enfermo si le dices que no te gustan sus poemas y entonces dijo: —si lo intentamos, no importa lo mucho que cueste ser buenos, pero vamos a intentar hacerlo de una forma más amena. Hagamos el Juego del Peregrino, como dije al principio.

Y todos empezamos a decir que no queríamos hacer eso, cuando Dora dijo: —Oh, ¡sí! ¡hagámoslo! Podemos ser los Peregrinos de Canterbury. La gente suele hacer un camino de peregrinaje para ser mejores personas.

—Con guisantes en los zapatos —dijo el Dentista—. Es una poesía, lo único que luego el hombre hierve los guisantes, lo cual es bastante desagradable.

—Oh, sí —dijo H.O.—, también llevan sombreros con unicornios.

—No, se llaman bicornios —dijo Alice—, y llevan bastones y cantimploras hechas con calabazas secas y se cuentan historias entre ellos. Podríamos hacerlo igual.

Oswald y Dora habían estado leyendo sobre los Peregrinos de Canterbury en un libro llamado Historia del Pueblo Inglés. Desde luego, cortito no es; son tres libros bien gordos, pero tiene unas ilustraciones preciosas. Lo escribió un señor llamado Green. Así que Oswald dijo:

—De acuerdo. Yo seré el Caballero.

—Y yo seré la esposa del Señor Bath —dijo Dora—. ¿Y quién serás tú, Dicky?

—Oh, no me importa. Puedo ser el Señor Bath si te parece.

—No sabemos mucho de estas gentes —dijo Alice. ¿Cuántos eran?

—Treinta —respondió Oswald—, pero vamos, que no tenemos que hacerlos todos. Luego está la Monja-Sacerdote.

—¿Es un hombre o una mujer?

Oswald dijo que por el dibujo no estaba muy seguro, pero Alice y Noel podrían ser algo intermedio. Luego cogimos el libro y echamos un vistazo a los trajes que llevaban, para ver si podíamos hacerlos por partes. Al principio, pensamos que seríamos capaces y además tendríamos algo que hacer en casa mientras seguía lloviendo; pero parecían muy difíciles de hacer, en especial el del Molinero. Denny quería ser el Molinero, pero al final fue el Doctor, porque estaba más cerca del Dentista, el mote que le pusimos. Daisy iba a ser la Madre Priora, porque Daisy es muy buena y tiene una boquita roja. H.O. sería el Ecónomo (no sé lo que significa pero era el que tenía el dibujo más grande) y dijo que Ecónomo era un palabra divertida, formada por el eco y por un gnomo.

—Tenemos que hacer primero lo que sea más fácil de los trajes —dijo Alice—: los bastones de los peregrinos y los bicornios.

Así que Oswald y Dicky lucharon contra la furia de los elementos y fueron al bosque que hay más allá del huerto de árboles frutales para cortar ramas de fresno. Luego las llevamos a casa y las chicas nos estuvieron dando la tabarra para que nos cambiáramos de ropa, que estaba empapada por el principal elemento contra el que habíamos luchado.

Hecho esto, nos pusimos a pelar las ramas. Al principio estaban blanquitas y preciosas, pero se ensuciaron al instante de camino a casa. Es algo curioso; no importa lo mucho que te laves las manos, se quedan estupendas si las colocas sobre algo blanco. Y les clavamos unas condecoraciones de papel en la parte superior. Era lo más parecido a las conchas de los bicornios.

—Y también podemos hacerlas para los sombreros —dijo Alice—. Y bueno, vamos a empezar a llamarnos por nuestros verdaderos nombres, para meternos en situación. ¿No crees Caballero?

—Sí, Monja-Sacerdote —respondió Oswald, pero Noel dijo que quería ser uno de esos dos personajes y de nuevo el aire se tiñó de una desagradable oscuridad. Pero Alice dijo:

—No te sulfures, Noel: puedes coger los dos si quieres. Yo no los necesito. Yo voy a ser un peregrino sencillo, o Henry, el que mató a Becket.

Así que le llamamos el Sencillo Peregrino y a ella no le importó.

Luego estuvimos pensando en los bicornios, pero nos dimos cuenta de que hacía mucho calor para llevarlos, así que optamos por los sombreros grandes de jardinero, esos que aparecen en las portadas de los cancioneros de plantaciones y se parecían bastante y quedaban muy bien. Les pusimos las conchas de papel encima. Luego intentamos hacer las sandalias cortando unas piezas de hule para la suela y luego las atamos con cinta, pero nos entraba polvo en los dedos de los pies, y decidimos que las botas eran lo mejor para hacer una buena caminata. Algunos de los peregrinos más concienciados, decidieron atarse a las botas unas tiras de cinta blanca para fingir que eran sandalias. Denny fue uno de esos peregrinos. Y para los trajes, como no teníamos tiempo de hacerlos como es debido, pensamos en los camisones; pero al final lo desechamos porque tal vez la gente de Canterbury no estuviese habituada a este tipo de peregrinos de hoy en día. Nos hicimos a la idea de que teníamos que ir tal y como estábamos o esperar al día siguiente.

Si por un casual piensas que decidimos esperar al día siguiente; piensas bien. Así fue.

Era una bella mañana cuando los peregrinos se levantaron de la cama y bajaron a desayunar. El tío de Albert había desayunado por la mañana temprano y estaba muy concentrado en su estudio. Nos pusimos a escuchar tras la puerta y oíamos cómo chirriaba la pluma sobre el papel. No está feo escuchar tras la puerta cuando solo hay una persona dentro, porque nadie revelaría en alto sus propios secretos.

Nos llevamos el almuerzo que nos había preparado el ama de llaves, la Señora Pettigrew. Por lo visto le gustaba la idea de que todos pasáramos el día fuera y nos llevásemos el almuerzo. Aunque pienso que tenía que ser un poco aburrido para ella quedarse todo el día sola. Me acuerdo que a Eliza, nuestra última general******** en Lewisham, le pasaba lo mismo. Nos llevamos nuestros queridos perros, por supuesto. Después de la experiencia en la Torre Misteriosa, no nos dejan salir a ningún sitio sin la escolta de estos fieles amigos. A Martha no la llevamos, porque a los bulldogs no les gustan los paseos largos. Recuérdalo si alguna vez tienes uno de estos apreciados animales.

******** Se refiere al general servant, sirviente que hacía un poco de todo en la casa, pues no solía destacar en ninguna de las tareas. Solían ser muchachas muy jóvenes, las cuales trabajaban entre 14 y 16 horas al día. Además, si se daba el caso de que la familia tuviese una tienda, la joven también estaba obligada a atender el mostrador. Su salario oscilaba entre 12£ y 24£ al año.

Cuando ya estábamos todos listos con nuestros enormes sombreros y las conchas y los bastones y las sandalias con cinta, vimos que los peregrinos estaban genial.

—Nos falta la Lagenaria —dijo Dora.

—¿Qué es eso?

—Creo que es un tipo de geranio.

—Así que enrollamos unos periódicos viejos y los llevamos en la mano. Cogimos el Globe y la Gaceta Westminster porque son rosas y verdes. El Dentista llevaba sus sandalias blancas atadas con cinta negra y pantalones cortos. Parecía que realmente íbamos descalzos.

—Deberíamos meternos guisantes en los zapatos —dijo Denny.

Nosotros no estábamos por la labor. Sabíamos que con ponernos una piedrecita en las botas vamos listos, nada de guisantes.

Por supuesto, sabíamos cómo llegar a Canterbury gracias al antiguo Camino de Peregrinos que estaba cerca de casa. Es una carretera muy buena para caminar, estrecha y sombreada, pero no es buena para las carretas porque era muy tosca y estaba llena de baches; y había crecido la hierba entre ellos.

Como comentaba, hacía muy buen día, lo cual significa que no estaba lloviendo pero tampoco hacía un sol molesto.

—¿No es maravilloso, oh, Caballero —dijo Alice—, que ese orbe que brilla en cielo no lo haga en todo su ¿cómo se dice? esplendor?

—Cuán acertado es su comentario, Sencillo Peregrino —respondió Oswald—. Un tiempo primaveral es perfecto.

—Yo no quiero hacer dos personajes —dijo Noel—, se suda un montón. Yo creo que seré el Alguacil o algo de eso.

Pero no le dejamos; y le explicamos que si no hubiese sido tan chinche, Alice le habría dejado ser uno de los dos personajes y tenía que dar gracias si hacer de la Monja-Sacerdote le hacía sudar la gota gorda.

Pero en efecto hacía un día primaveral, y ya había pasado un buen rato desde que empezamos a caminar con las botas. Y cuando H.O. se quejó diciendo que ya habíamos cumplido nuestro deber como peregrinos, le dijimos que cerrara el pico. Lo hizo tan pronto como Alice le dijo que lloriquear y gimotear no eran actos dignos de un Ecónomo.

Fue muy tierno que la Priora y la esposa del Señor Bath fueran todo el camino agarradas del brazo, de esa forma tan cursi en la que suelen ir (el tío de Albert lo llama el estilo de Laura Matildaing) mientras que el Doctor y el Señor Bath se tuvieron que quitar las chaquetas y llevarlas colgadas del brazo. Estoy seguro que si un artista o un fotógrafo o cualquier persona que le gustasen los peregrinos nos hubiese visto, le habríamos encantado. Las conchas de papel nos habían quedado de primera, y fue genial colocarlas en la parte de arriba del bastón, porque así no te molestaban cuando quería usar el bastón para caminar.

Íbamos todos al mismo paso, como si fuéramos todo un solo hombre y manteníamos el ritmo tanto como podíamos mientras íbamos contando un cuento y al principio todo fue tan alegre como el tintineo de una campanilla; pero al momento Oswald, que es el perfecto y amable caballero, no pudo evitar darse cuenta de que uno de nosotros iba muy callado y tenía muy mala cara, como esa gente que ha comido algo que no le gusta y son conscientes cuando ya es demasiado tarde.

Así que Oswald dijo: —a ver, ¿qué te pasa Dentista?— en un tono muy amable, por supuesto, aunque estuviese enfadado con Denny. Es muy irritante cuando alguien se pone malo en mitad de un juego y se va todo al traste y te tienes que ir a casa y decirle al culpable que sientes mucho que se encuentre mal y fingir que no te importa que se haya estropeado todo.

Denny dijo: —nada —pero Oswald sabía muy bien que eso no era cierto.

Entonces Alice dijo: —Oswald, vamos a descansar un poco, hace mucho calor.

—Sir Oswald, si no te importa, Sencillo Peregrino —le replicó su hermano, muy digno. Recuerda que soy un caballero.

Así que nos sentamos y almorzamos y después de eso, Denny empezó a encontrarse mejor. Estuvimos jugando a los adverbios y a las veinte preguntas y a enseñando a tu hijo, un rato a la sombra y entonces Dicky dijo que ya era hora de levantar el campo si queríamos llegar al puerto de Canterbury aquella noche. Por supuesto, el objetivo de los peregrinos no es llegar a puerto, pero Dicky a veces no piensa lo que dice. Seguimos nuestro camino. Creo que debíamos haber seguido nuestro camino sin hacer paradas y más temprano, pero Denny se iba poniendo cada vez más y más pálido y enseguida Oswald comprobó, más allá de toda duda, que Denny empezaba a cojear.

—Los zapatos te están haciendo daño ¿verdad Dentista? —dijo Oswald, todavía con un tono amable y haciendo un esfuerzo ímprobo por intentar animarle.

—No mucho; no pasa nada —respondió el otro. Así que seguimos caminando, pero estábamos un poco cansados y hacía un sol de justicia; las nubes habían desaparecido. Empezamos a cantar para alegrarnos un poco «Los granaderos británicos» y «el Cuerpo de John Brown», los cuales son geniales para una marcha, y luego otras tantas canciones bélicas. Acabábamos de empezar «Caminad, caminad, caminad los chicos marchan» cuando Denny se paró en seco. Primero dejó caer su peso en un pie y luego en el otro y de repente se llevó las manos a la cara y se sentó en un montoncito de piedras que había junto a la carretera.

Cuando le retiramos las manos de la cara, vimos que estaba llorando. Al autor no le gustaría tener que reconocer que llorar es cosa de bebés.

—¿Pero qué pasa? —preguntamos todos, mientras Daisy y Dora le acariciaban para que hablase, pero él solo berreaba y dijo de nuevo que no pasaba nada y que nos fuésemos y le dejásemos y le recogiéramos cuando volviésemos.

Oswald pensó que a Denny probablemente le dolía el estómago, y no quería decirlo delante de todos y por eso Oswald mandó a los demás que se fueran adelantando.

Entonces dijo: —Escúchame, Denny no seas burro. ¿Qué te pasa? ¿Te duele el estómago?

Y Denny dejó de llorar para decir tan alto como pudo: —¡no!

—Muy bien —dijo Oswald—, te voy a decir una cosa, nos estás arruinando el plan. No seas cenutrio. ¿Qué pasa?

—Si te lo cuento ¿me prometes que no se lo dices a los otros?

—No, si no quieres —dijo Oswald muy amable.

—Vale, son los zapatos.

—Quítatelos, hombre.

—¿Me prometes que no te vas a reír?

—¡Que NO! —gritó Oswald tan impaciente, que los otros se dieron la vuelta para ver qué pasaba. Les hizo una seña para que siguiesen su camino y luego, haciendo gala de una humilde caballerosidad ayudó a Denny, quitando la cinta negra que envolvía los zapatos para que parecieran sandalias.

Cuando Oswald quitó el primer zapato, el misterio quedó resuelto.

—¡Madre mía! ¡qué montón de…! —dijo con una justificada indignación.

Denny se asustó, aunque luego fuera diciendo que no fue así, pero entonces no tiene ni idea de lo que es asustarse y si Denny no se asustó, entonces Oswald no sabe lo que es asustarse tampoco.

Porque cuando Oswald le quitó el zapato, y le dio una patada para retirarlo, salieron rodando un montón de cositas amarillas. Y Oswald miró de cerca aquello que parecía tan interesante. Y esas bolitas eran guisantes partidos.

—Tal vez ahora me cuentes —dijo el amable caballero con la gentileza de la desesperación—, ¿por qué narices has hecho semejante burrada?

—Oh, no te enfades —dijo Denny—; y ahora que se había quitado los zapatos, no paraba de mover los dedos una y otra vez y dejó de llorar—. Yo sabía que los peregrinos se ponían guisantes en los calcetines y oh, ¡no te rías!

—No lo hago —dijo Oswald, con amarga educación.

—No te lo dije porque quería ser el mejor peregrino de todos y pensé que si te lo decía, querrías hacerlo tú también y recuerda que cuando te lo dije en un principio, no querías. Así que solo me puse unos pocos guisantes en el bolsillo y cuando no mirabais me iba poniendo uno o dos dentro de los zapatos.

En lo más profundo de su corazón Oswald pensaba: —Bruto y codicioso. —Porque desear tener más cantidad —de cualquier cosa— que los demás, es de ser muy codicioso, aunque esa cosa sea algo bueno.

Pero Oswald no reveló sus pensamientos.

—Mira —continuó Denny—, yo quiero ser bueno con todas mis fuerzas. Y si hacer de peregrino es lo que te hace bueno, tienes que hacerlo como se debe. No me importa tener heridas en los pies, si con eso soy bueno por siempre jamás. Y además, yo quería seguir el juego a pies juntillas. Siempre dices que no me meto en el papel.

Aquellas últimas palabras tocaron el generoso corazón de Oswald.

—Yo pienso que eres bueno —dijo—. Voy a decirle a los otros que vengan; no, no se reirán de ti.

Y todos volvimos a donde estaba Denny y las chicas se quedaron muy preocupadas. Pero Oswald y Dicky seguían allí de pie, manteniéndose fríos y distantes. Eran lo suficientemente mayores como para darse cuenta de que ser bueno y todo eso está bien, pero después de todo lo ocurrido, había que llevar al chico a casa.

Cuando dijeron esto, tan amablemente como pudieron, Denny respondió:

—Bien, seguro que alguien me acerca.

—Tú lo solucionas todo diciendo que alguien te acercará a casa —dijo Dicky—, y desde luego, no lo dijo con un tono amable.

—Porque es así —dijo Denny—, si te pasa algo en el pie. No voy a tener problema para que me acerquen a casa.

—Aquí no —dijo Alice—. Nadie pasa por esta carretera, pero por la otra sí, esa que está a la vuelta de la esquina, donde están los postes de telégrafos.

Dicky y Oswald lo llevaron a la sillita de la reina hasta la carretera y luego nos sentamos en el borde de una zanja a esperar. Durante un buen rato no pasó nadie, a excepción del carro de un cervecero. Le dimos el alto, por supuesto, pero el hombre parecía que estaba más sordo que una tapia y nuestros gritos fueron en vano y a ninguno se nos ocurrió salir disparado hacia los caballos, aunque luego lo pensamos de repente, cuando el carro ya se había alejado.

Así que no quedó más remedio que seguir allí sentados en esa polvorienta carretera mientras más de un peregrino decía que ojalá no hubiese venido nunca. Oswald no fue uno de esos que manifestó este deseo inútil.

Al final, cuando la desesperación se estaba apoderando de todos, incluso de Oswald, se escucharon los cascos de un caballo en la carretera y vieron un carro conducido por una dama.

Le paramos como si fuéramos los desesperados náufragos de un gran barco que intenta detener un bote que pasa por allí.

La mujer frenó. No era muy mayor, unos veinticinco, tal y como descubrimos más tarde, y parecía muy contenta.

—Bien —dijo ¿qué pasa?

—Es este pobre chico —dijo Dora, señalando al Dentista, que se había quedado dormido con la boca abierta, como siempre. —Tiene los pies malheridos, ¿podría acercarlo usted a casa?

—Pero ¿por qué vais vestidos de esta guisa? —preguntó la dama, mirando nuestras conchas, las sandalias y todo lo demás.

Se lo contamos.

—¿Y cómo se ha hecho daño? —preguntó la mujer.

Y se lo contamos.

Parecía muy amable. —Pobre chaval —dijo—. ¿A dónde queréis ir?

También se lo dijimos. No había porqué ocultarle nada.

—Bien —dijo— me pilla de paso ¿cómo era?

—Canterbury —dijo H.O.

—Muy bien, Canterbury —dijo—; está a media milla. Me llevaré al pobre peregrino y sí, a las tres chicas. Los chicos debéis caminar. Luego tomaremos el té y contemplaremos las vistas y os llevaré a casa, por lo menos a algunos. ¿Qué os parece?

Le dimos las gracias y le dijimos que nos parecía estupendo.

Luego ayudamos a Denny a subir al carro y las chicas se subieron después y las ruedas rojas del carro se alejaron rodando a través del polvo.

—Ojalá hubiera sido un carruaje más grande —dijo H.O.—; así nos habría llevado a todos.

—No te quejes —dijo Dicky.

Y Noel dijo:

—Tienes que estar agradecido de no haber tenido que llevar a cuestas a Denny durante todo el camino. De haber estado a solas con él, tendrías que haberlo hecho.

Cuando llegamos a Canterbury, vimos que era mucho más pequeño de lo que pensábamos y la catedral no era mucho más grande que la iglesia que hay cerca de la Casa del Foso. Tan solo había una avenida muy grande y el resto de la ciudad parecía ocultarse en alguna parte.

Había una posada muy grande con una explanada de césped ante la entrada y el carro de las ruedas estaba en el establo y aquella señora, junto con Denny y las chicas estaban todos sentados en un banco del porche, esperándonos. El hostal se llamaba «George y el dragón» y me hizo recordar los días de carruajes y bandoleros y ladrones y dueños amables y todas esas aventuras que has leído sobre posadas.

—Hemos pedido el té —dijo la dama—, ¿no sería una buena idea que fueseis a lavaos las manos? Nos dimos cuenta de que realmente nos lo estaba pidiendo, así que dijimos que sí, nos las lavaríamos. Las chicas y Denny estaban mucho más limpias que nosotros cuando nos separamos.

Había un patio junto a la posada y una escalera de madera fuera de la casa. Nos llevaron allí y luego pasamos a una habitación muy grande con una cama de dosel del cual colgaban unas cortinas de rojo oscuro, justo ese tipo de cortinas que ocultarían un derramamiento de sangre en aquellos tiempos lejanos y llenos de aventuras.

Después nos tomamos el té en una sala muy grande con mesas y sillas de madera, antiguas y lustrosas.

Fue una merienda muy chula, había ensalada y carne fría y hasta tres clases de mermelada y de tartas y pan recién hecho, cosa que nos permiten comer en casa.

Mientras nos tomábamos el té, la mujer estuvo hablando con nosotros. Es muy maja. En el mundo hay dos tipos de personas: los que te comprenden y los que no. Esta dama era de los primeros.

Y después de que todo el mundo comiese tanto como quisiera, la dama dijo: —¿qué es lo que queríais ver en Canterbury?

—La catedral —dijo Alice— y el lugar donde asesinaron a Thomas A. Becket.

—Y los jardines Dane John —dijo Dicky.

Oswald quería ver los muros, porque le gusta mucho la historia de San Alphege y los daneses.

—Bien, bien —dijo la dama, y se puso su sombrero; era un sombrero muy bien pensado, no ese tipo de sombreros aparatosos llenos de plumas a los lados, que no hacen sombra y van sujetos con alfileres, sino que llevaba uno tan grande como el nuestro, con un ala muy ancha y flores rojas y unos lazos negros para atártelo en la barbilla y evitar que salga volando.

Luego nos fuimos todos juntos para ver Canterbury. Dicky y Oswald hicieron turnos para llevar a la espalda a Denny. La dama le llamó «El Camarada Herido».

Primero fuimos a la iglesia. Oswald, un poco precipitado, se dejó llevar por la suspicacia y tuvo miedo de que la mujer se pusiera a hablar en la iglesia, pero no lo hizo. La puerta de la iglesia estaba abierta. Recuerdo que madre nos contó cómo antiguamente las iglesias estaban abiertas todo el día, por si quería entrar alguien que llegase muy cansado y una vez allí guardase silencio y rezase si lo deseaba. Sin embargo, no es muy respetuoso hablar en alto en una iglesia. (Mirad nota A.)

Cuando salimos fuera la dama dijo: —En los escalones del presbiterio uno puede imaginarse cómo se inició la terrible lucha en la cual Becket, derribó a uno de sus agresores y tumbó en el suelo, con la armadura y…

—Habría sido mucho más inteligente —interrumpió H.O.— derribarlo sin la armadura y dejarla allí de pie.

—Siga —dijeron Alice y Oswald, después de echarle una mirada fulminante a H.O. y la dama continuó. Nos estuvo contando la historia de Becket y la de San Alphege, quien murió aplastado tras un lanzamiento de huesos ya que se negó a que su pobre pueblo pagase los impuestos que los dichosos y podridos daneses querían cobrarles.

Y luego Denny recitó unos versos de un poema llamado «La Balada de Canterbury».

Comienza hablando de un buque de guerra de los daneses, con forma de serpiente y termina hablando de tratar a los demás como te gustaría que te tratasen a ti. Es largo pero mencionaba lo de los huesos de res y lo de San Alpahege.

Luego la dama nos llevó a ver los jardines de Dane John y la verdad, aquello parecía un secadero de lúpulo. Y los muros tras los cuales Alphege resistió el ataque de los daneses, los cuales daban a parar a un corral. El hospital era como un granero y otras cosas que vimos se parecían a otros edificios, pero estuvimos por los alrededores y todos nos lo pasamos muy bien. La dama era muy divertida y a veces hablaba como si fuera un guía de la catedral que conocí después (Mirad nota B.) Cuando al final dijimos que pensábamos que para ser Canterbury, era muy pequeño, la dama dijo:

—Bueno, habría sido una pena viajar tan lejos y no haber escuchado ni una sola palabra de Canterbury

Y enseguida nos dimos cuenta de algo terrible y Alice dijo:

—¡Hemos picado como tontos!

—Pero Oswald, con una cortesía inmediata, dijo:

—A mí no me importa, usted lo ha hecho genial.

Y no dijo, aunque admite que lo pensó:

—Yo lo supe desde el principio —aunque tuvo la tentación de hacerlo. Porque en cierto modo, era verdad. Desde el inicio sintió que aquel pueblo era demasiado pequeño para ser Canterbury. (Mirad nota C.)

El sitio donde estuvimos era Hazelbridge, no era Canterbury ni de lejos. Fuimos a Canterbury en otra ocasión. (mirad nota D.)

No nos enfadamos con la dama por hacernos creer que estábamos en Canterbury, porque lo hizo genial. Y ella nos preguntó si nos había ofendido, y lo hizo con mucho tacto y le dijimos que la historia nos gustó. Pero en ese momento ya no nos importaba tanto volver a casa. La dama se dio cuenta y dijo:

—Vamos, nuestras cuadrigas están listas y nuestros caballos engalanados.

Esta última palabra tan chula está sacada de un libro. Oír aquello animó mucho a Oswald y le gustó que ella la usase, pero no entiende porqué dijo cuadrigas. Cuando volvimos a la posada vi que el carruaje de la dama estaba allí y también estaba el del tendero de Hazelbridge, B. Munn, en él. La mujer llevó a las chicas en su carro y el tendero llevó a los chicos. Tenía un buen caballo, tan solo tenías que atizarle con el lado contrario del látigo. Pero el carro del tendero estaba lleno de abolladuras.

El rocío de la tarde comenzó a caer, por lo menos eso pienso yo, pero no notas el rocío cuando vas en el carro de un tendero, cuando por fin, llegamos a casa. Todos le dimos las gracias a la dama y le dijimos que esperábamos verla algún día. Dijo que así lo esperaba. El tendero se marchó y cuando todos dimos a la dama un apretón de manos y un beso, en función de si éramos chicos o chicas o niños pequeños, cogió a su caballo y se marchó.

Llegando a la esquina, se giró y nos saludó con la mano y justo cuando estábamos correspondiendo el saludo y volviendo a casa, el tío de Albert apareció entre nosotros, de repente, como si fuera un tornado. Iba en pantalones de franela y con la camisa desabrochada en el cuello y tenía todo el pelo alborotado y las manos llenas de tinta, y por su mirada salvaje, todos supimos que había salido dejando un capitulo a medio escribir.

—¿Quién era esa dama? —dijo—. ¿Dónde la habéis conocido?

Consciente, más que nunca, de todo lo que le habían advertido, Oswald comenzó la historia desde el principio.

—El otro día, en defensa de los pobres —comenzó Oswald—, Dora y yo comenzamos a leer los Peregrinos de Canterbury.

Oswald pensó que el tío de Albert estaría encantado de escuchar los pormenores del inicio que germinó el fruto, pero en lugar de eso, le interrumpió.

—Déjalo ya, ¡zoquete! ¿Dónde la habéis conocido?

Oswald respondió muy breve y mostrándose visiblemente herido:

—En Hazelbridge.

Entonces el tío de Albert comenzó a subir las escaleras a toda prisa, de tres en tres peldaños, y mientras subía gritó a Oswald:

—Saca mi bici, viejo amigo; infla la rueda de atrás.

Estoy seguro de que Oswald fue tan rápido como cualquiera, pero antes de que la rueda estuviese inflada por completo, el tío de Albert apareció de repente con su cuello de la camisa puesto, muy bien peinado, y ante la sorpresa, Oswald soltó de golpe la inocente bici en el suelo.

El tío de Albert terminó de inflar la rueda, y entonces, lanzándose sobre el sillín, se marchó de allí quemando la carretera a un ritmo que no habría podido superar ningún bandolero, por muy negro y fuerte que fuese su corcel.

Nos quedamos mirándonos los unos a los otros.

—Tiene que haberla reconocido —dijo Dicky.

—Tal vez —dijo Noel—, ella es la antigua niñera que sabe el oscuro secreto de su origen de alta cuna.

—No es tan mayor, hombre —dijo Oswald.

—Yo no sabría decir —dijo Alice—, si ella guarda el secreto del testamento que le hará recuperar la riqueza perdida hace tanto tiempo…

—Me pregunto si la alcanzará —dijo Noel—. Estoy seguro de que su futuro depende de eso. Tal vez ella es la hermana que perdió tiempo atrás y el estado ha repartido los bienes por igual, pero como no podían encontrarla, no podían repartirlo.

—A lo mejor simplemente está enamorado de ella —dijo Dora—, separados por un cruel destino a una temprana edad, él deambuló sin cesar por el ancho mundo hasta lograr encontrarla.

—Espero por Dios que no sea así; y de todas formas él no ha salido a deambular por el ancho mundo desde que nosotros le conocemos; lo más lejos que ha ido a Hastings —dijo Oswald—. Esperemos que no sea ninguna chorrada de esas.

—¿Qué chorrada? —preguntó Daisy.

—Lo de casarse y toda esa basura.

Y Daisy y Dora no fueron las únicas que no estaban de acuerdo con él. Incluso Alice admitió que ser damas de honor tenía que ser muy divertido. Hay algo extraño en este asunto. Puedes tratar a las chicas tan bien como gustes; hacer que se sientan a gusto y ofrecerles toda clase de lujos, y jugar con ellas limpio, como si fueran chicos, pero incluso a la mejor de las chicas le falta virilidad. Se ponen muy tontas con todo esto, es como la leche cuando se agria sin previo aviso.

Cuando el tío de Albert volvió estaba muy colorado, con la frente perlada de sudor, pero tan pálido como el Dentista cuando los guisantes le causaron los peores estragos.

—¿La alcanzaste? — preguntó H.O.

El ceño del tío de Albert se oscureció, como un trueno irrumpiendo en una nube.

—No —dijo.

—¿Es tu antigua niñera? —siguió H.O., antes de que el tío pudiese detenerle.

—¡Mi desaparecida abuela! Conocí a la dama hace un tiempo en la India —dijo el tío de Albert, mientras dejaba la habitación, dando un portazo de una forma que nosotros teníamos prohibida.

Y así terminó el peregrinaje a Canterbury.

En cuanto a la dama, entonces no supimos si era su desaparecida abuela, a quien había conocido en la India o no, aunque pensamos que era muy joven para eso. Al final sí supimos quién era, pero eso viene en otro capitulo. Su forma de marcharse no invitaba a seguirle y hacerle preguntas.

El Peregrinaje a Canterbury no fue exactamente la mejor aventura del mundo, pero ese día, tal y como dijo Dora, no hicimos nada malo. Así que durante veinticuatro horas fuimos buenos.

Nota A. Otro día fuimos a ver Canterbury, el de verdad. Es muy grande. La catedral nos la enseñó un hombre muy desagradable que gritaba todo el tiempo, como si eso no fuese una iglesia. Era algo así:

—Esta es la Capilla del Decano; solía ser la Capilla de la Señora en esos tiempos aciagos en los que la gente adoraba a la Virgen María.

Y H.O. dijo: —y ahora qué, ¿adoran al Decano?

Algunos extraños de la iglesia se rieron en alto. Yo creo que esto es mucho peor que no quitarte el sombrero cuando entras, tal y como H.O. olvidó hacer, porque la catedral era tan grande que no pensó que fuese una iglesia.

Nota B. (ver nota C.)

Nota C. (ver nota D.)

Nota D. (ver nota E.)

Nota E. (ver nota A.).

Así termina Los peregrinos de Canterbury.


Capítulo XIII

Dientes de dragón; o la forja de un ejército

El tío de Albert había salido con su bici como siempre. Tras convertirnos en los Peregrinos de Canterbury y llegar a casa en el carro de las ruedas rojas conducido por la dama que según el tío era su abuela desaparecida, la cual había conocido hace muchos años en la India, el tío no escribió casi nada y se afeitaba cada mañana, en lugar de hacerlo cuando era requisito imprescindible, tal y como se hacía antaño. Y salía todos los días en bici, enfundado en su traje Norfolk. Somos mucho más observadores de lo que los mayores se piensan.

Sabíamos que estaba buscando a la desaparecida. Y deseábamos de corazón que la encontrase. Oswald siempre empatiza con la desgracia, y aunque no era lo normal, él mismo intentó encontrar a la dama varias veces. Y también los otros. Bueno, todo esto se llama digresión; vamos, que no tiene nada que ver con los dientes de dragón, que es lo que ahora estoy contando.

Todo comenzó con la muerte del cerdo. Era uno de los que habíamos cogido para hacer el circo, pero el haberse portado tan mal aquel día no tenía nada que ver con su enfermedad y su muerte, aunque las chicas dijeron que sintieron muchos remordimientos y que tal vez, si no le hubiéramos hecho correr tanto, ahora no estaría así. Pero Oswald no puede pretender que la gente sea buena solo por si se mueren; y además, mientras aquel cerdo estaba vivo, nosotros sabíamos muy bien que fue él quien nos hizo correr, no al revés.

El entierro del cerdo se realizó en el jardín al que da la cocina. Bill, aquel hombre al que le hicimos una lápida, cavó la tumba y mientras él se fue a cenar nosotros hicimos turnos para cavar, porque nos gusta ser útiles y además, cuando cavas nunca sabes lo que puede pasar. Yo conocí un hombre que se encontró un anillo de oro en la punta del rastrillo cuando estaba plantando patatas y tú ya sabes cómo nos encontramos las medias-coronas aquel día que cavamos en busca del tesoro.

Le tocaba a Oswald cavar con su pala mientras los otros, sentados en la gravilla, le decían cómo tenía que hacerlo.

—Hazlo con ahínco, hombre —dijo Dicky, gritando.

—Me encantaría que estuviésemos dentro de un cuento. En los cuentos, la gente encuentra algo siempre que cava. A mí, lo que más me gustaría es que hubiese un pasadizo secreto —dijo Alice.

Oswald paró para secarse su honrada frente y para responder.

—Si lo encuentras, ya no es secreto. Mira lo que pasó con la escalera secreta. No puede traer nada bueno, ni siquiera puede servir para jugar al escondite, porque seguro que es resbaladizo. Yo preferiría encontrar la vasija de oro que buscábamos cuando éramos pequeños. La verdad es que eso fue el año pasado, pero una vez que has pasado lo mejor de tu juventud, que es a los diez años, parece que te haces mayor muy rápido.

—¿Y si encontrases los huesos podridos de los soldados reales derrotados a manos de los asquerosos Ironsides?******** —preguntó Noel, con la boca llena de ciruela.

******** «Rostro de hierro» Sobrenombre con el que se conocía a la caballería de Cromwell. Su origen se debe al casco de hierro que llevaban los soldados.

—Si están realmente muertos que más da —dijo Dora—. A mí lo que me da miedo es que un esqueleto salga caminando por ahí y te agarre las piernas justo cuando te vas a la cama.

—Los esqueletos no pueden caminar —le dijo Alice en un susurro—, sabes que no.

Y dicho esto, Alice echó una mirada furiosa a Dora por haber dicho eso. Todo aquello que te asusta, o lo que no te gustaría encontrarte en la oscuridad, no se puede decir delante de los pequeños, o se pondrán a llorar cuando sea la hora de acostarse y te dirán que ha sido por lo que has dicho.

—No vamos a encontrar nada. No hay nada por lo que temer —dijo Dicky.

Y justo cuando Dicky estaba diciendo esto, mi pala se topó con algo muy duro y por lo visto, hueco. Yo de verdad pensé que era aquella vasija de oro. Pero el objeto, fuera lo que fuese, parecía ser alargado; quiero decir más alargado de lo que una vasija suele ser normalmente. Mientras lo sacaba, me di cuenta de que eso no podía ser dorado de ninguna manera, sino algo más parecido a un hueso enterrado por Pincher. Así que Oswald dijo:

—Esto es el esqueleto.

Las chicas se apartaron y Alice dijo:

—Oswald, preferiría que no lo sacaras.

Al minuto después el hallazgo ya estaba en la superficie y Oswald lo sacó con ambas manos.

—Es la cabeza de un dragón —dijo Noel—. Y en cierto modo, lo parecía. Era alargada y estrecha y de hueso y tenía algunos dientes en la mandíbula.

Bill llegó justo en ese momento y dijo que era la cabeza de un caballo, pero H.O y Noel no se lo creyeron y Oswald admitió que él no había visto un caballo que tuviera la cabeza de esa forma.

Oswald no quería zanjar la discusión, pero resulta que vio al guardabosque que le había enseñado a poner cepos y Oswald quería hablarle de unos hurones, así que se fue y Dicky y Denny y Alice también. Y Alice y Dora querían irse a terminar de leer el libro Educando Niños, así que H.O. y Noel se quedaron con el cráneo. Se lo llevaron de allí.

A la mañana siguiente, Oswald prácticamente se había olvidado de aquel suceso. Pero justo antes del desayuno, Noel y H.O. entraron, muy acalorados y ansiosos. Se habían levantado temprano, y no se habían lavado ni la cara ni las manos. Noel le hizo a Oswald la señal secreta. Lo vieron todos, pero con gran delicadeza, fingieron no haberlo visto.

Una vez Oswald salió con Noel y H.O., obedeciendo la señal secreta, Noel dijo:

—¿Te acuerdas de la cabeza de dragón de ayer?

—¿Y bien? —dijo Oswald un poco apresurado, pero no molesto, que son dos cosas bien distintas.

—Bien ¿sabes lo que pasó en la antigua Grecia cuando un tipo plantó dientes de dragón?********

******** Se refiere a la leyenda del héroe griego Cadmus (también conocido como Cadmo y Kadmos) en la cual el héroe mató un dragón y se quedó los dientes como trofeo. Pasado un tiempo, Cadmus, viéndose necesitado de un ejército, pidió consejo a Atenea y esta le indicó que plantase los dientes del dragón en la tierra. De cada diente surgió un soldado y con solo cinco de ellos, Cadmus fundó la ciudad de Tebas. Por otro lado, el diente de dragón también es el nombre de una flor.

—Que se convirtieron en soldados —dijo H.O—, pero Noel le invitó a que cerrase el pico y Oswald dijo: —Bien —de nuevo—. Si se mostró un poco impaciente era porque estaba oliendo el bacon del desayuno.

—Bien —continuó Noel—, ¿qué se supone que pasaría si nosotros plantáramos los dientes de la cabeza de dragón que plantamos ayer?

—Pues nada, zoquete —dijo Oswald, quien ahora olía el café—. Todo eso no es Historia. Son Patrañas. Venga, vamos a desayunar.

—No son patrañas —gritó H.O.—, es historia. Los hemos plantado.

—Cierra el pico —dijo Noel de nuevo—. Vamos a ver, Oswald. Es cierto, hemos plantado lo dientes del dragón en el prado de Randall, el que mide diez acres y ¿qué crees que ha salido?

—Hongos venenosos, supongo. —dijo Oswald con desprecio.

—Han crecido soldados —dijo Noel—, hombres armados. Así que ya ves, igual que la Historia. Hemos cosechado soldados, como hizo Cadmus, y ha pasado lo mismo. Fue una noche muy lluviosa, me atrevo a decir que eso influyó.

Oswald no sabía si debía dejar de creer en las palabras de su hermano o en sus propios oídos. Así que camuflando su duda, decidió tomar el camino hacia el bacon y el banquete del salón.

En ese momento, no dijo nada sobre la plantación de soldados ni tampoco les dijo nada a Noel y a H.O. Pero después de comernos el bacon, nos fuimos al jardín, y entonces el buen hermano mayor dijo:

—¿Por qué no le contáis a los demás el cuento chino que me habéis contado a mí?

Así lo hicieron y su historia fue recibida con tenues expresiones de duda. Fue Dicky quien apuntó:

—Pues vayamos a echar un vistazo al campo de Randall de diez acres. El otro día había una liebre por allí. Fuimos. Es un camino muy corto y mientras íbamos, la incredulidad reinaba en nuestros corazones, excepto en los de H.O y Noel, así que entenderás que ni siquiera la perspicaz pluma de este autor podría describir la variedad de emociones que Oswald sintió cuando llegó a lo alto de la colina y comprobó que sus hermanos pequeños habían dicho la verdad. No quiero decir que ellos digan mentiras normalmente, pero a veces la gente se equivoca cuando cuenta lo que ha visto y si les crees, el efecto es el mismo que si hubiesen dicho una mentira.

Allí había un campamento de verdad, con sus tiendas y sus soldados vestidos de gris, con túnicas rojas. Apuesto a que las chicas habrían dicho que aquello eran abrigos. Nos quedamos allí de pie en la emboscada, pero demasiado asombrados incluso para tumbarnos, aunque por supuesto, sabemos que es la costumbre. La emboscada estaba situada en la arboleda que había sobre la colina, entre el campo de diez acres de Randall y los pastos del Despertar Baldío, de Sugden.

—Aquí hay por lo menos dos regimientos —susurró Oswald, al cual el Destino le había otorgado el don de ser un general nato.

Alice tan solo dijo: —¡Chitón! y bajamos a mezclarnos con las tropas, así como por accidente para intentar obtener información.

El primer hombre con el que nos topamos en la orilla del campamento estaba limpiando una especie de caldero como el que usan las brujas para hacer las pociones con murciélagos.

Nos dirigimos a él y le dijimos: —¿Quiénes sois? ¿Sois ingleses o el enemigo?

—Somos el enemigo —dijo—, y no se puso ni colorado por decirlo. Y hablaba inglés con un acento extranjero.

—¡El enemigo! —repitió Oswald, muy sorprendido. Para un joven leal y patriota es algo terrible ver al enemigo limpiando un recipiente en un campo inglés, con arena inglesa y como si estuviera en su propia casa, más que en un refugio extranjero.

El enemigo pareció leer los pensamientos de Oswald con una letal certeza. Dijo:

—Los ingleses están al otro lado de la colina. Quieren que nos vayamos de Maidstone.

Después de esto, nuestro plan de mezclarnos con las tropas no servía para nada. Aquel soldado, a pesar de haber logrado leer los pensamientos más íntimos de Oswald no era tan perspicaz para otras cosas, o de lo contrario no nos habría contado sus planes secretos, porque debía haberse dado cuenta por nuestro acento que éramos británicos hasta la médula. O tal vez, (al pensar esto, Oswald sintió que le hervía la sangre y se le congelaba al mismo tiempo, lo cual nuestro tío dijo que era posible, pero solo pasaba en la India) tal vez Maidstone ya estaba asediada y daba igual lo que dijera ese soldado. Mientras Oswald debatía con su intelecto qué iba a decir y cómo decirlo para descubrir los oscuros secretos del enemigo, Noel dijo:

—¿Cómo llegasteis hasta aquí? Ayer no estabais a la hora del té.

El soldado volvió a restregar con arena aquel caldero y dijo:

—Apuesto a que pareció algo repentino; es como si el campamento hubiese brotado de repente en plena noche, como un champiñón ¿verdad?

Alice y Oswald se miraron y luego nos miramos el resto. Las palabras brotado de repente en plena noche nos tocaron la fibra a todos.

—Mira —susurró Noel—, no nos va a decir cómo llegaron. Y ahora qué, ¿eh? Esto es historia o patrañas.

—Entonces ¿sois un ejército invasor?

—Bueno —dijo el soldado— lo cierto es que somos el esqueleto del batallón, pero vamos a invadir igualmente.

Y entonces, tras sentirnos terriblemente estúpidos, se nos heló la sangre, tal y como le ocurrió al ingenioso Oswald en la primera charla. Incluso H.O. abrió la boca y se puso tan pálido como el jabón moteado. Está tan gordo, que esto es lo más blanco que puede ponerse.

—Denny dijo: —Pero vosotros no parecéis esqueletos. —El soldado se quedo ahí parado, luego se echó a reír y dijo:

—Porque llevamos relleno bajo las túnicas. Tendrías que vernos cuando nos lavamos bajo la oscuridad en un balde.

—Era una imagen terrible. Un esqueleto, con todos sus huesos tambaleándose y bañándose no sé de que forma en un cubo. Hubo un silencio mientras lo pensábamos.

Desde que el soldado que limpiaba el caldero dijo lo de tomar Maidstone, Alice no había parado de tirar de la chaqueta a Oswald, pero él seguía sin enterarse. Pero ahora que ya no podía soportar más todo aquello, dijo: —Bien, ¿qué pasa?

Alice se llevó a Oswald un poco más lejos, o mejor dicho, tiró de su chaqueta tanto que casi hace que se cayera de espaldas y entonces Alice le susurró: —vamos, no te quedes de cháchara con el enemigo. Solo intenta ganar tiempo.

—¿Para qué? —dijo Oswald.

—Pues para que no podamos advertir a la otra tropa, tonto el haba —dijo Alice—, y Oswald estaba tan dolido por los planes que le acababa de contar su hermana, que ni siquiera se enfadó por lo que Alice le había llamado.

—Pero tenemos que avisarles cuando lleguemos a casa —dijo—; ¿y si incendian la Casa del Foso y requisan todas las provisiones para el enemigo?

Alice se giró muy envalentonada hacia el soldado: —¿vosotros quemáis granjas? —le preguntó.

—Hombre, como norma, pues no —dijo, y tuvo el morro de guiñar un ojo a Oswald, pero Oswald no le estaba mirando—. No hemos quemado una granja desde…oh, un montón de años.

—Yo creo que en la antigua Grecia sí quemaron una —murmuró Denny.

—Hoy en día los soldados civilizados no queman granjas —dijo Alice un poco enfadada—, hicieran lo que hiciesen los griegos antiguos.

El soldado dijo que las cosas habían cambiado un montón desde la Grecia Clásica. Así que le dijimos buenos días tan rápido como pudimos; hay que ser educado con el enemigo, excepto cuando entran en juego los rifles y las bayonetas y otro tipo de armas.

—¡Chao! —dijo el soldado, con una voz muy alegre y nosotros retrocedimos sobre nuestros pasos, en silencio y nos dirigimos al lugar de la emboscada, digo al bosque. Una vez allí, decidió tumbarse un poco, pero el césped estaba mojado porque había llovido la noche anterior, esa en la que H.O. había plantado todo un ejército. Y Alice caminaba muy rápido sin decir otra cosa más que: —¡Deprisa! ¿No podéis ir más rápido? Y llevando a rastras a H.O de una mano y a Denny de la otra. Así llegamos a la carretera.

Entonces Alice miró alrededor y dijo: —es todo culpa nuestra. Si no hubiésemos plantado los dientes de dragón, no nos habría invadido el ejército.

Siento mucho decir que Daisy dijo: —Alice, no pasa nada, tesoro. Nosotras no plantamos ninguna de esas cosas asquerosas, ¿verdad Dora?

Pero Denny dijo que daba lo mismo. Era una cosa de todos aunque solo lo hubiese hecho uno de nosotros, en especial si nos mete en problemas. Oswald estaba encantado de darse cuenta de que el Dentista estaba empezando a entender el significado de la hombría y lo que significa ser un Bastable, aunque por supuesto él solo es un Foulkes. Pero todavía le falta por aprender.

Si eres un mayor o muy inteligente, apuesto a que habrás pensado muchas cosas. Si necesitas decirlo, es mejor que no lo hagas, en especial si estás leyendo esto en alto alguien. No está bien decir lo que piensas en esta parte, porque a ninguno de nosotros se le ocurrió nada en ese momento.

Nos quedamos ahí de pie en la carretera sin que se nos ocurriese ninguna de tus inteligentes ideas, avergonzados y llenos de angustia de pensar en lo que podría ocurrir si confesábamos lo de la plantación de dientes de dragón. Fue toda una lección aprender que no se debe plantar algo sin estar seguro primero de lo que es. Lo mismo pasa con los paquetes de semillas de un penique, que nunca terminan de crecer, no como los dientes de dragón.

Por supuesto, H.O. y Noel estaban mucho más tristes que nosotros. Era lo justo.

—¿Y qué podemos hacer para que vayan a Maidstone? —dijo Dicky—. ¿No habéis visto los puños rojos de sus uniformes? Los habrán robado de los cadáveres de soldados ingleses; mira, prefiero no saberlo.

—Si son como los soldados griegos que crecieron de los dientes de dragón, tienen que luchar los unos con los otros hasta morir —dijo Noel—, si por lo menos tuviéramos un yelmo para lanzárselo.

Pero ninguno lo tenía y decidimos que no sería una buena idea que H.O. volviese para lanzarles su sombrero de paja, aunque quería hacerlo.

Denny, de repente dijo:

—¿Y por qué no cambiamos las señales para que no sepan cómo llegar a Maidstone?

Oswald se dio cuenta de que había llegado el momento comandar como un general. Dijo:

—Id a por las herramientas que tenéis en vuestro baúl; Dicky, tú también, sé buen chico, intenta que no se corte con la sierra; —una vez se cortó, cuando se tropezó con la sierra—. Quedamos en el cruce, ya sabes, donde hicimos la Cantina Benéfica. Animo y al toro, meted caña.

Cuando se fueron, nos dirigimos al cruce y allí, a Oswald se le ocurrió una gran idea. Usó sus dotes de comando con tal habilidad que en menos que canta un gallo el cartel que decía «No pasar. Se enjuiciará a los intrusos» estaba puesto en mitad de la carretera. Le pusimos alrededor unas piedras que sacamos de un montoncito de la carretera.

Entonces llegaron Dicky y Denny y limpiaron un poco la señal y serraron las dos flechas y las volvimos a clavar pero en el lugar equivocado, de tal forma que decía «A Maidstone» en la Carretera de Dover y «A Dover» en la Carretera de Maidstone. Hecho esto, decidimos dejar el cartel de «No pasar» en la carretera de verdad de Maidstone, como una vigilancia extra.

Y acordamos irnos derechos a Maidstone para avisarles.

Algunos de nosotros no querían que las chicas fuesen, pero habría estado feo decírselo. De todas formas, por lo menos uno de nosotros sintió un pálpito de alegría cuando Dora y Daisy dijeron que preferían quedarse allí y decirle a cualquiera que pasara cuál era la carretera real.

—Sería algo terrible que alguien fuese a comprar cerdos o en busca del doctor o cualquier cosa urgente y descubrieran que iban a Dover en vez del lugar a dónde querían ir. —Dijo Dora—. Pero cuando llegó la hora de la cena, se fueron a casa, así que ya no estaban dentro. Es algo que les pasa a menudo por una extraña fatalidad.

Dejamos a Martha al cuidado de las chicas, y nos llevamos a Pincher y a Lady con nosotros. Se estaba haciendo tarde pero me siento en la obligación de recordar que nadie dijo nada acerca de la cena, por mucho que lo pensaran. No siempre podemos hacer lo que queremos. Resulta que ese día había conejo asado y gelatina de grosellas.

Caminamos de dos en dos y estuvimos cantando «Granaderos Británicos» y «Soldados de la Reina», tanto como pudimos para poder formar parte del ejército británico. El Hombre del Caldero dijo que los ingleses estaban al otro lado de la colina. Pero no pudimos ver nada rojo escarlata, aunque lo buscamos con la misma delicadeza que si fuéramos toros enfurecidos.

Sin embargo, de repente, al pasar una curva en la carretera, nos topamos con un montón de soldados. Pero no iban con abrigos rojos. Iban vestidos de gris y plata. Era una especie de punto de encuentro lleno de aulagas, del cual salían tres caminos. Los hombres estaban allí tumbados, con el cinturón desabrochado fumando pipas y cigarrillos.

—Estos no son soldados británicos —dijo Alice—. Oh, queridos, oh, queridos, me temo que son más enemigos. H.O. tesoro, vosotros no habréis plantado más dientes de dragón por ahí ¿no?

H.O. le aseguró que no lo había hecho. —Pero tal vez han venido más al lugar donde los plantasteis. Ahora están por toda Inglaterra, es lo más probable. No tengo ni idea de cuántos hombres pueden crecer con cada diente de dragón.

Entonces Noel dijo: —De todas formas, lo hice yo y no tengo miedo —y se fue derechito hacia el soldado que tenía más cerca, que estaba limpiando su pipa con una hoja de hierba y dijo:

—Por favor ¿es usted el enemigo? El hombre dijo:

—No, joven comandante. Somos ingleses.

Entonces Oswald tomó el mando.

—¿Quién es el general? —preguntó.

—Ahora mismo nos hemos quedado sin generales, mariscal de campo —dijo—; ni uno solo nos queda. No nos importaría que usted tomase el mando. Tenemos cabos competentes dispuestos a cantar canciones. Y un coronel listo para montar a caballo o conducir.

A Oswald no le importa bromear de vez en cuando. Pero en esta ocasión no lo veía oportuno.

—Parece que se lo está tomando con mucha calma —dijo Oswald, con una expresión de desdén.

—Es que esto es para tomárselo con calma —dijo el soldado de gris succionando la pipa para ver si iba bien.

—Entiendo que no le importa si el enemigo llega a Maidstone o no ¿verdad? —dijo Oswald, alterado—. Si yo fuese un soldado, preferiría morir antes de verme vencido.

El soldado elogió su actitud.

—Eres un buen patriota —dijo sonriendo al sentido muchacho—. Pero Oswald ya no podía soportarlo más.

—¿Quién es el coronel? —preguntó

—Por aquí, cerca del caballo gris.

—¿El que está encendiendo un cigarrillo? —preguntó H.O.

—Sí, pero una cosa chaval, no soporta los sermones. No tiene ni una gota de maldad; simplemente malas pulgas. A lo mejor os echa a patadas. Sería mejor que os fueseis al catre.

—¿A dónde? —preguntó H.O.

—Al catre, al sobre, al pulguero…lo que viene siendo evaporarse, largarse, pirarse… —dijo el soldado.

—Así que eso es lo que hará cuando empiece la batalla —dijo H.O.—. A veces puede ser muy maleducado, pero en esta ocasión todos pensábamos lo mismo. El soldado se echó a reír.

En el acto, se produjo un acalorada disputa entre susurros, la cual acabó en que Alice sería la elegida para hablar con el coronel. —Por muy malas pulgas que tenga —dijo Alice—, no se atreverá a golpear a una chica. —Y tal vez tenía razón. Pero por supuesto, fuimos todos con ella. Así que ahí estábamos seis de nosotros, parados ante el coronel. Mientras nos dirigíamos hacia él, acordamos saludarle a la de tres. Así que en cuanto estuvimos lo suficientemente cerca, Dicky dijo: —Un, dos, tres —Y todos hicimos el saludo muy bien, excepto H.O., que utilizó ese minuto para tropezar con un rifle que un soldado había dejado por ahí tirado y se salvó de darse el castañazo porque un hombre con un bicornio le agarró con gran habilidad por la chaqueta y consiguió que H.O. mantuviera el equilibrio.

—Suélteme —dijo H.O.—, ¿es usted el general?

Antes de que el Hombre del Bicornio pudiera abrir la boca, Alice habló con el coronel. Yo sabía lo que iba decir, porque me lo dijo mientras paseábamos por donde estaban descansando los soldados. Pero lo que dijo es:

—Oh, ¡cómo puede!

—¿Cómo puedo qué? —dijo bastante enfadado.

—¿Cómo puede ponerse a fumar?

—Mirad niños, si sois de esos jóvenes del Grupo de la Esperanza, permitidme sugeriros que juguéis en otro prado —dijo el Hombre del Bicornio.

—Del Grupo de la Esperanza lo será usted —dijo H.O.—, pero ninguno nos dimos cuenta.

—No somos del Grupo de la Esperanza —dijo Noel—. Somos británicos y un hombre del otro lado nos dijo que estaban aquí. Y Maidstone está en peligro y el enemigo no más lejos de una milla, y usted aquí, fumando —dijo Noel gritando o por lo menos hablando muy alto.

—Es verdad —dijo Alice.

El coronel dijo: —largaos a jugar.

Pero el Hombre del Bicornio dijo: —¿cómo era el enemigo?

Se lo explicamos con todo detalle. Y hasta el coronel admitió que tal vez había algo interesante.

—¿Podéis señalar en el mapa dónde estaban? —preguntó.

—En el mapa no podemos —dijo Dicky—; pero yo creo que sobre el terreno sí. En un cuarto de hora estamos allí.

El Hombre del Bicornio miró al coronel, que nos escudriñó con la mirada; luego se encogió de hombros.

—Bueno, tenemos que hacer algo —se dijo para sus adentros—. ¡Adelante, Macduff!

El coronel, haciendo uso de algunas palabras de comando, las cuales el autor lamenta no recordar, sacó a sus soldados del estupor provocado por las pipas.

Luego permitió que los chicos encabezaran la marcha. Te puedo asegurar que eso de marchar a la cabeza del regimiento, fue muy chulo. Alice caminó un rato a lomos del caballo del Hombre del Bicornio, un corcel ruano de color tostado, igualito que en las baladas.

—En Sudáfrica llaman «azules» a los ruanos grises —dijo el Hombre del Bicornio.

Guiamos al ejército británico por prados desconocidos hasta que llegamos a los pastos del Despertar Baldío, de Sudgen. Entonces el coronel dio el alto con un silbido y tras escoger a dos de nosotros para guiarle, el valiente y sagaz comandante siguió a pie con sus dos guías. Eligió a Dicky y a Oswald y le guiamos hasta la emboscada y pasamos por allí tan silenciosos como pudimos. Pero las ramitas crujen y chascan cuando intentas reconocer la zona, o escapas angustiado de alguna persecución.

Las hojas crujían mucho más cuando pisaba nuestro coronel. Si no tienes al coronel tan cerca como para verle las estrellas y la corona en los galones de su chaqueta, puedes decirle eso de «siga al líder».

—¡Cuidado! —dijo Oswald en un firme susurro—, hay un desnivel cuando llegas al campamento. Si echa un vistazo por aquí lo puede ver.

El orador echo un vistazo él mismo mientras hablaba y se apartó, desconcertado por su discurso. Mientras luchaba contra su desconcierto, el Coronel Británico echó un vistazo. También se retiró y dijo un palabra que debía saber que no estaba feo decirla, por lo menos siendo un chico.

—No me importa —dijo Oswald—. Estaban allí esta mañana. Tenía tiendas blancas como champiñones y había un enemigo limpiando un caldero.

—Con arena —dijo Dicky.

—Eso es lo más convincente —dijo el Coronel—, y no me gustó ni un poco como lo dijo.

—A ver —dijo Oswald—, podemos ir a la esquina de la emboscada, del bosque, quiero decir. Desde allí se puede ver el cruce de caminos.

Así lo hicimos y bien rápido, pues el crujir de las ramas casi acaba matando nuestro ánimo, ya de por sí bastante dolorido.

Llegamos a la orilla del bosque y el patriótico corazón de Oswald dio un bote y Oswald un grito.

—Ahí están, en la Carretera de Dover.

Nuestra pintoresca señal ha hecho su trabajo.

—¡Por Júpiter, jovenzuelo, tienes razón! ¡Y en cuarta columna! Santo cielo, los tenemos a puntito, ¡a puntito de caramelo!

—Yo no había oído que en las historias los militares dijeran Santo cielo, así que estaba seguro de que pasaba algo fuera de lo normal.

El Coronel era un hombre de acción, que no se andaba con paños calientes. Enseguida dio la orden al Comandante de que avanzaran dos compañías por el flanco izquierdo y se pusieran a cubierto sin más dilación. Entonces le guiamos a través del bosque, por el camino más corto, porque debía reunirse con el cuerpo principal en breve. La verdad es que los del cuerpo principal fueron muy majos con Noel y con H.O. y con los otros, y Alice estuvo hablando con el Hombre del Bicornio como si lo hubiese hecho toda la vida.

—Yo creo que es un general disfrazado —dijo Noel—, nos ha dado unas chocolatinas que ha sacado de un bolsillo de la montura. Oswald se puso a pensar en el conejo asado justo en ese momento —y no le da vergüenza admitirlo—, pero no dijo ni una palabra. Pero Alice es bastante maja y había guardado dos chocolatinas para Oswald y para Dicky. Incluso en tiempos de guerra las chicas pueden ser de cierta utilidad.

El Coronel, muy ofuscado, dijo: —¡A cubierto por aquí! —y todo el mundo se escondió en la zanja, y los caballos y el Hombre del Bicornio junto con Alice, se alejaron de la carretera, para esconderse. Nosotros estábamos en la zanja también. Estaba lleno de fango, pero en ese momento tan peligroso a nadie s ele ocurrió pensar en sus botas. Aquel rato allí metidos se hizo eterno. Oswald comenzó a notar el agua chapoteando en sus botas; así que contuvimos el aliento y escuchamos. Oswald puso la oreja en la carretera como si fuese un Indio Rojo. En tiempos de paz, esto no debe hacerse, pero cuando tu país está en peligro, te importa bien poco si se ensucian las orejas. Su estrategia de colocarse lo más retirado posible fue un éxito. Se levantó, se limpió el polvo de la ropa, y dijo:

—¡Vienen por allí!

Y así era. Las pisadas del enemigo acercándose podían oírse cada vez más cerca, incluso sin poner la oreja en la carretera. El malvado enemigo se acercaba. Marchaban fanfarroneando, lo cual demostraba que no tenían ni idea del terrible destino que les enseñaría la supremacía y el poder de Inglaterra. Justo cuando el enemigo dobló la esquina, de tal forma que ya podíamos verlos, el Coronel dijo:

—Sección derecha ¡fuego! —y se escuchó un atronador sonido de disparos.

El oficial del enemigo dijo algo y entonces el enemigo parecía confuso e intentó entrar en el campo a través de los arbustos. Pero fue todo en vano. Hubo un nuevo ataque por parte de nuestros hombres, tanto a la izquierda como a la derecha. Y entonces nuestro Coronel dio un par de nobles zancadas hacia el Coronel del enemigo y le pidió que se rindiera. Me lo dijo después. Sus palabras exactas solo las conocen él mismo y el otro Coronel. Pero el Coronel enemigo dijo: —Antes prefiero la muerte que rendirme.

Nuestro Coronel se dirigió hacia sus hombres y dio la orden de preparar las bayonetas e incluso Oswald sintió que su valiente rostro palidecía ante la sola idea de un enorme derramamiento de sangre. Nunca podremos saber lo que habría pasado. Porque en ese momento, se acercó un hombre a lomos de un caballo moteado saltando un arbusto con tal despreocupación, que parecía no importarle la brisa de plomo y acero que flotaba en el ambiente. Detrás de él venía otro hombre a caballo con una lanza con un pendón colgando de ella. Creo que debía de ser el General enemigo viniendo a decir a sus hombres que no tirasen su vida por una triste esperanza, ya que enseguida aceptaron que eran cautivos y se rindieron sin oponer resistencia. El Coronel enemigo hizo el saludo marcial y ordenó a sus hombres formar la cuarta columna. Yo creo que pensó que ya había tenido suficiente.

Una vez llegó el amargo final, perdió toda esperanza de cualquier doliente resistencia. Se encendió un cigarrillo y tuvo el descaro de decirle a nuestro Coronel:

—Por Júpiter, viejo amigo, ¡esta vez me has dado una buena tunda! Parece que tus guardias no han dejado títere con cabeza.

Cuando nuestro Coronel puso su mano militar sobre el hombro de Oswald y dijo:

—Este es el guardia jefe —fue un momento de gran orgullo y palabras mayores, pero bien merecidas y Oswald admite que se puso colorado y sintió un gran orgullo cuando las oyó.

—Así que tú eres el traidor, jovenzuelo —dijo el malvado Coronel, sin abandonar su descaro.

Oswald se lo consintió porque nuestro Coronel lo hizo y tienes que ser generoso con un enemigo vencido, pero es duro oírlo cuando no lo eres.

En lugar de responder con un desdeñoso silencio, tal y como debía haber hecho, dijo:

—No somos traidores. Somos los Bastables y uno de nosotros es un Foulkes. Solo nos mezclamos con el enemigo para enterarnos de sus ocultas pretensiones que es lo que hace siempre Baden-Powell con los nativos de Sudáfrica; y Denis Foulkes pensó en lo de cambiar las señales para desorientar al enemigo. Y al hacerlo, hemos provocado esta batalla y hemos conseguido Maidstone, con cautivos y todo y si lo hicimos fue porque no pensábamos que lo de la antigua Grecia podría pasar en Gran Bretaña y en Irlanda, incluso aunque plantes dientes de dragón y que conste que algunos no sabíamos que los habían plantado.

Entonces el Hombre del Bicornio tomó su caballo y caminó con nosotros y nos pidió que se lo contásemos y también el Coronel. También se puso a escuchar el malvado Coronel, lo cual prueba de nuevo su descaro.

Y Oswald contó la historia desde la modestia, pero con la virilidad que muchas personas le adjudican y otorgó a los otros la importancia que se merecían. Su narración sufrió hasta cuatro interrupciones con gritos de ¡Bravo!, en los cuales el Coronel enemigo mostró su jeta uniéndose al coro. Cuando terminó de contar la historia nos topamos con otro campamento. Era el inglés. El Coronel nos invitó a tomar el té en su tienda y, mostrando la magnánima caballerosidad del pueblo inglés, invitó al Coronel enemigo también. Haciendo gala de su jeta habitual, aceptó.

Cuando todo el mundo había tomado tanto té como pudo, el Coronel nos estrechó la mano a todos y a Oswald y dijo:

—Bueno, adiós, mi valiente guardia. Mencionaré tu nombre en mis despachos al Ministerio de Defensa.

H.O. interrumpió el momento para decir: —se llama Oswald Cecil Bastable y yo Horace Octavius —Me encantaría que H.O. aprendiera a morderse la lengua. Si puede evitarlo, Oswald prefiere que nadie sepa que le bautizaron con el nombre de Cecil. Tú no lo sabías hasta ahora.

—Señor Oswald Bastable —siguió el Coronel, que había tenido la decencia de no prestar atención a lo de Cecil—, sabrán de ti en todo el regimiento. Sin duda el Ministerio de Defensa te recompensará como se debe por lo que has hecho por nuestro país. Pero mientras tanto, tal vez aceptes cinco chelines de este compañero de armas.

Oswald tuvo miedo de que su franqueza hiriese los sentimientos del Coronel, pero no le quedó otra que insistir en que solo había cumplido con su deber y estaba seguro de que ningún guardia británico cogería cinco pavos por hacer su deber.

—Y además —dijo con ese sentimiento de justicia que forma parte de su carácter—, también fue mérito de los otros.

—Ese espíritu, señor —dijo el Coronel, que era uno de los coroneles más educados y perspicaces que he visto en toda mi vida—, ese espíritu te honra. Pero Bastables y no Bastables (no se acordaba de Foulkes; no es un nombre tan interesante como Bastable, por supuesto) por lo menos aceptareis la paga de un soldado ¿no?

—¡Vaya suerte! ¡Un día de chelines! —dijeron Alice y Denny juntos—. Y el Hombre del Bicornio dijo algo sobre conocer los propios pensamientos y conocer tu propio Kipling.

—Un soldado —dijo el Coronel—, en efecto, se sentiría afortunado. Ya sabes que hay deducciones por cada ración. Cinco chelines es lo justo, teniendo en cuenta la deducción de los dos peniques por las seis meriendas.

Era un buen precio por tres tazas de té y tres huevos y toda esa mermelada de fresa y el pan con mantequilla que Oswald había tomado y el que los otros comieron y la merienda de Lady y Pincher, pero supongo que los soldados consiguen las cosas más baratas que los civiles, lo cual supongo que es lo justo.

Oswald tomó los cinco chelines, pues ya no había razón para andarse con remilgos.

Justo cuando nos acabábamos de despedir del Coronel y del resto, vimos una bicicleta acercarse. Era el tío de Albert. Se bajó y dijo:

—¿Qué demonios habéis hecho? ¿Qué estabais haciendo con estos voluntarios?

Le estuvimos contando las bestiales aventuras de aquel día y él escuchó todo y entonces dijo que si nos parecía bien, tendría una pequeña charla con los hombres.

Pero la sombra de la duda se posó en el corazón de Oswald. Estaba seguro de que no habíamos parado de cometer locuras a lo largo del día. En ese momento no dijo nada, pero después de cenar Oswald sí estuvo hablando un rato con el tío de Albert sobre la charla con los voluntarios.

El tío de Albert dijo que por supuesto, nadie podía asegurar que los dientes de dragón no hubiesen brotado como lo hicieron en la antigüedad, pero que por otro lado, lo más seguro es que tanto los soldados británicos como los enemigos fuesen voluntarios pasando un día de campo o haciendo un simulacro de batalla y estaba seguro de que el Hombre del Bicornio no era un general sino un doctor. Y el hombre que llevaba un pendón rojo podría ser el árbitro.

Oswald nunca dijo a los otros ni una palabra de esto. Sus jóvenes corazones estaban rebosantes de alegría porque habían servido a su país; y habría sido de una crueldad lamentable hacerles ver los estúpidos que habían sido. Además, Oswald era demasiado mayor para le hubiesen tomado el pelo de esa manera, si es que así había sido. Y por otro lado, el tío de Albert dijo que no podían asegurar que no hubiesen sido los dientes de dragón.

El detalle que le hizo darse cuenta a Oswald de que verdaderamente todos habían caído como moscas fue el hecho de no ver ningún herido. Pero intenta no pensar en ello. Y si se alista en el ejército cuando sea mayor, no irá de verde. Ya ha tenido suficiente experiencia en las artes de la guerra y el campo de batalla. Y un coronel de verdad le había llamado Compañero de armas, que es exactamente lo que Lord Roberts dijo a sus propios soldados cuando escribió sobre ellos.


Capítulo XIV

La abuela del tío de Albert; o la gran desaparición

La sombra del final se cernía sobre nuestras queridas cabezas como una nube azabache. Tal y como dijo el tío de Albert: —la escuela aguarda con los brazos abiertos a sus presas. —En un breve espacio de tiempo deberíamos emprender el regreso a Blackheath y las pintorescas delicias del campo permanecerían tan solo en el recuerdo de las pálidas flores. (Esta forma de escribir no es que me interese mucho; sería un tostón mantenerlo todo el tiempo y tener que buscar las palabras y todo eso). Bueno, hablando en un lenguaje más asequible, nuestras vacaciones estaban a punto de terminarse. Nos lo habíamos pasado genial, pero ya se había terminado. Lo lamentábamos, aunque por supuesto, también estaba muy bien volver a ver a padre y poder contar a los amigos nuestras aventuras con la balsa y la presa y lo de la Torre Misteriosa y todo eso.

Cuando ya nos quedaba muy poco tiempo para marcharnos, Oswald y Dicky se encontraron por casualidad bajo el manzano. (Esto suena a «consecuencias» pero es la verdad.)

—Ya solo quedan cuatro días —dijo Dicky.

—Sí —dijo Oswald.

—Una cosita —dijo Dicky—, qué va a pasar con la dichosa sociedad. No podemos seguir con toda esa parafernalia cuando lleguemos a casa. Tenemos que disolverla antes de irnos. Luego tuvo lugar el siguiente diálogo.

Oswald: —Tienes razón. Yo siempre dije que era algo inútil y estúpido.

Dicky: — y yo.

Oswald: —celebremos un consejo. Pero no olvides que va a ser el último. —Dicky asintió y el diálogo concluyó con unas manzanas.

Cuando se celebró el comité, los ánimos estaban por los suelos. Esto facilitó la tarea Oswald y a Dicky. Cuando alguna causa conduce a la gente a hundirse en los posos de la desesperación, están de acuerdo en hacer lo que sea sobre cualquier asunto. (Hay que señalar que esto es lo que se conoce como generalidades filosóficas, según el tío de Albert). Oswald comenzó diciendo:

—Hemos intentado llevar a cabo la sociedad para ser buenos y tal vez sí hayamos hecho algo bueno. Pero ahora ha llegado el momento de que seamos buenos o malos por nuestra cuenta, sin depender de los demás.

La carrera se hace de uno en uno

y nunca de dos en dos

—Dijo el Dentista. Los otros no dijeron nada. Oswald continuó: —Yo sugiero mandar a paseo, digo disolver, la Sociedad de Los Seremosbuenos. El principal objetivo ya lo hemos cumplido. Y si no lo hemos hecho bien, no es por nuestra culpa sino por culpa de la sociedad.

Dicky dijo: —¡escuchad! ¡escuchad! Yo secundo esta propuesta.

El inesperado Dentista dijo: —Yo la tercio. Al principio pensé que sería una buena propuesta, pero después me di cuenta de que solo servía para meteros en líos, por querer Ser Buenos.

Oswald admite que estaba sorprendido. Sometimos la propuesta a votación en el momento para impedir que el ánimo de Denny decayese. H.O. y Noel y Alice votaron con nosotros, así que Daisy y Dora eran lo que se llama una minoría sin esperanza. Intentamos animarles un poco dejando que leyesen en alto las historias del Libro Dorado. Noel bajó la cara para que no viésemos los gestos que ponía mientras escribía un poema en lugar de escuchar; y cuando Los Seremosbuenos se acabó definitivamente a través de una votación, se levantó con el pelo lleno de paja y dijo:

EPITAFIO

Los Seremosbuenos han muerto y desaparecido

Pero las buenas acciones no se han ido

Estas permanecerán en la página de la Gloria

Para ser un ejemplo en nuestra memoria

Y cada uno tendrá su razón

Para ser bueno con decisió-N

—La N es de Noel y hace que rime y tenga sentido. Decisió-N, ¿lo ves?

Nosotros también lo vimos y se lo dijimos y el amable poeta quedó satisfecho. Y el comité se dio por terminado. Oswald sintió que se había quitado un peso de encima y es curioso que jamás sintiera tantas ganas de ser bueno y convertirse en un joven ejemplar, como sintió en ese momento.

Y mientras bajábamos la escalera del granero, Oswald dijo:

—Pero hay algo que deberíamos hacer antes de volver a casa. Tenemos que encontrar a la abuela desaparecida del tío de Albert. El corazón de Alice latía con fuerza y decisión cuando dijo: —es justo lo que Noel y yo hemos dicho esta mañana. Oswald, a ver si miras, inútil, que me estás echando paja en los ojos. —Alice bajaba la escalera justo debajo de mí.

La idea de la considerada y joven hermana de Oswald acabó en otro comité. Pero no se hizo en el granero. Decidimos celebrarlo en un lugar nuevo y desechar la idea de H.O. de reunirnos en la lechería y la de Noel, de hacerlo en el sótano. Al final lo celebramos en la escalera secreta y allí acordamos lo que debíamos hacer. Ser bueno y tener claro lo que vas a hacer está en el mismo saco. Fue un comité muy interesante y Oswald estaba tan contento de que Los Seremosbuenos fuese ya algo muerto e irrecuperable que les dio a Noel y Denny, que estaban sentados en el escalón de abajo, una juguetona, cariñosa y amable palmadita en la espalda y dijo: —Vamos ¡es la hora del té!

Ningún lector que tenga sentido de la justicia y del bien y entienda quién es el responsable de ambas, podrá culpar a Oswald de que los chicos salieran rodando por el suelo y acabaran golpeándose con la puerta al final de la escalera, la cual se abrió con el forcejeo. Y me gustaría saber quién tuvo la culpa de que la Señora Pettigrew estuviese al otro lado de la puerta justo en ese momento. La puerta se abrió de golpe y los impetuosos cuerpos de Noel y Denny rodaron a los pies de la Señorita Pettigrew y acabaron fastidiándola a ella y a la bandeja del té. Ambos acabaron empapados en té y leche y por lo menos un par de tazas y algo más terminaron hechas añicos. La Señora Pettigrew también acabó por el suelo pero no se rompió nada. A Noel y a Denny les mandaron a la cama de inmediato, pero Oswald dijo que fue todo por culpa suya. Realmente lo hizo para dar la oportunidad a los otros de hacer una buena y maravillosa acción diciendo que no había sido culpa de Oswald. Pero está claro que no se puede contar con nadie. No dijeron nada, estaban muy ocupados con los chichones que les habían salido a los dos. Así que fue Oswald el que se tuvo que ir a la cama, sufriendo una gran injusticia.

Pero se sentó en la cama y se puso a leer El último Mohicano y entonces decidió reflexionar sobre el asunto. Cuando Oswald piensa, piensa de verdad. Se le ocurrió algo nuevo, y su idea era mil veces mejor de la que habían pensado en la escalera secreta, eso de publicar un anuncio en el Kentish Mercury y decir que si la abuela del tío de Albert llamaba a la Casa del Foso, le darían una importante noticia.

Lo que Oswald había pensado era que si íbamos a Hazelbridge y preguntábamos por el Señor B. Munn, el tendero que nos trajo a casa en el carro con un caballo que prefería el lado contrario del látigo, él sí sabría quién era la mujer del sombrero rojo subida en el carro de ruedas rojas y que le había pagado para que nos llevase a casa aquella noche desde Canterbury. De seguro que le habría pagado, porque ni los fruteros son tan generosos como para llevar a extraños y encima cinco, así por su cara bonita.

Y así queda patente que la injusticia de mandar a la cama a la persona equivocada, puede traer algo útil y puede servir de consuelo a aquellos que han sido tratados injustamente. Pero lo más probable es que no fuese así, porque si sus hermanos y hermanas le hubiesen apoyado, tal y como él esperaba, él no habría tenido tiempo de reflexionar y no se le habría ocurrido el fantástico plan para encontrar a la abuela.

Por supuesto, cuando los otros subieron a acostarse, fueron a la cama de Oswald y dijeron que lo sentían mucho. Aceptó sus disculpas con nobleza y dignidad, porque no había mucho tiempo y les dijo que se le había ocurrido una idea que dejaría en pañales al plan ideado en el último comité. Pero no pensaba contársela en ese momento. Les haría esperar hasta la mañana siguiente. No era por fanfarronear, sino por su propio bien. Quería que tuviesen algo en lo que pensar además de la faena de no haberle apoyado con el revoltijo de la caída y la bandeja del té y la leche.

A la mañana siguiente Oswald les explicó todo con mucha amabilidad y pidió un voluntario para una marcha obligatoria a Hazelbridge. El hecho decir un voluntario, le costó a Oswald un ataque instantáneo nada más pronunciarla, pero imagino que puede soportar ataques de cualquier hombre.

—Y otra cosa —añadió, escondiendo el ataque bajo una firmeza propia de un general—, en esta expedición no quiero a nadie que lleve en los zapatos otra cosa que no sean sus pies.

No había otra forma más delicada y generosa de decir aquello. Sin embargo, a menudo Oswald es un incomprendido. Incluso Alice dijo que estaba feo recordarle a Denny lo de los guisantes. Cuando pasó ese momento incómodo, (me llevó un rato porque Denny se puso a llorar y Dora dijo: —¡Oswald, mira lo que has conseguido! Había siete voluntarios y, contando con él sumaban ocho, es decir, todos nosotros. En esta ocasión no hubo conchas, ni sandalias hechas con cinta, ni bastones, ni calabazas secas, ni nada romántico o piadoso para esas ocho personas que esa mañana se dirigían a Hazelbridge con un deseo tan grande de ser buenos —por lo menos Oswald—, doy fe, que superaba con creces los días de la dichosa sociedad de Los Seremosbuenos. Hacía un día muy bueno. La verdad es que hizo bueno casi todo el verano, por lo menos así lo recuerda Oswald, igual de bueno que hizo casi todos los días que hicimos algo interesante.

Con los corazones iluminados y contentos y sin nadie que llevara guisantes en los zapatos, la marcha hacia Hazelbridge se llevó a cabo, sin prisa pero sin pausa. Nos llevamos el almuerzo y nuestros queridos perros. Al final, sentimos que habría sido mejor dejar a uno de ellos en casa. Pero todos tenían tantas ganas de venir y como Hazelbridge está mucho más cerca que Canterbury, que hasta vestimos a Martha, digo le pusimos su collar, y se vino con nosotros. Camina muy despacito, pero bueno, teníamos todo el día por delante, así que no había prisa.

Cuando llegamos a Hazelbridge, fuimos al colmado de B. Munn y pedimos cerveza de jengibre para refrescarnos un poco. Nos la dieron, pero parecían un poco sorprendidos de que quisiéramos tomárnosla allí y el vaso estaba caliente, como si lo acabasen de lavar. La verdad, solo lo hicimos para tener un tema de conversación con B. Munn, el tendero, y así sonsacarle algo de información sin levantar sospechas. Hay que andarse con mucho ojo.

De todas formas, cuando dijimos que era una cerveza de jengibre de primera y le hubimos pagado, descubrimos que no era tan fácil sonsacar nada más a B. Munn, el tendero y se produjo un silencio muy angustioso mientras él estaba colocando cosas detrás del mostrador, como la carne en lata, botes de salsa y tenía unas botas con clavos colgando sobre su cabeza.

H.O. habló de repente. Es la clase de persona que se adentra justo donde los ángeles nunca se aventuran, como dice Denny (que conste que la frase es suya) Y dijo:

—Y digo yo, el día que nos llevó a casa ¿quién le pagó el viaje?

Por supuesto, B. Munn, el tendero, no era tan mentecato (me gusta esa palabra, se le puede aplicar a mucha gente que conozco) como para soltarlo así, de repente. Así que dijo:

—Me pagaron muy bien, jovencito. No sufra usted.

La gente de Kent dice sufrir cuando quiere decir preocuparse.

Así que Dora echó un gentil capote y dijo:

—Queremos saber cómo se llama aquella dama tan amable y su dirección, para poder escribirla y darle las gracias por haber sido tan maja.

B. Munn, el tendero, murmuró algo acerca de que la dirección de la dama era algo que le pedían mucho. Alice dijo: —Pero por favor, díganoslo. Se nos olvidó preguntárselo. Es un familiar lejano de un tío nuestro y me gustaría darle las gracias como se merece. Y si tiene algunos caramelos de menta de un penique la onza, nos gustaría comprar una libra.

Aquello fue un golpe maestro. Mientras pesaba los caramelos de menta, se le reblandeció el corazón y justo cuando estaba doblando la bolsa de papel, Dora dijo: —¡Que paquetito tan mono! Por favor díganoslo.

Y ahí el corazón de B. Munn se derritió y dijo:

—Es la Señorita Ashleigh y vive en Los Cedros, está a una milla de la Carretera de Maidstone.

Le dimos las gracias y Alice pagó los caramelos. Oswald se puso un poco nervioso cuando su hermana pidió tantos, pero entre ella y Noel tenían dinero suficiente. Y cuando ya estábamos en el prado de Hazelbridge (la mayor parte es gravilla, que todo hay que decirlo), nos quedamos allí parados, mirándonos los unos a los otros.

Entonces Dora dijo:

—Vámonos a casa, le escribimos una carta y la firmamos todos.

Oswald miró a los demás. Lo de escribirle una carta está muy bien, pero después tendremos que esperar un porrón de tiempo para ver qué pasa.

La inteligente Alice adivinó sus pensamientos y el Dentista adivinó los de Alice, no es tan listo como para adivinar los de Oswald, y ambos dijeron:

—¿Por qué no vamos a verla?

—Ella dijo que le gustaría vernos algún día —dijo Dora—. Por eso, después de debatirlo un poco, al final fuimos.

Y antes de que hubiésemos recorrido cien yardas de la polvorienta carretera, Martha nos hizo desear con todo nuestro corazón no haberla traído. Empezó a cojear —justo como hizo un peregrino que no voy a nombrar— cuando se puso los estúpidos guisantes en los zapatos.

Así que cuando le miramos las patas, dimos el alto. Tenía una pata hinchada y enrojecida. A los bulldogs casi siempre le pasa algo en las patas, y siempre en el momento más inoportuno. No son unos perros apropiados para emergencias.

Lo único que podíamos hacer era turnarnos para llevarla en brazos. Es muy testaruda y no te haces una idea de lo que pesa— Una persona muy aguafiestas y sin ningún sentido de la aventura (no voy a decir nombres pero Oswald, Alice, Noel, H.O., Daisy y Denny saben de lo que hablo) dijo: —¿y por qué no nos vamos a casa y venimos otro día sin Martha? Pero el resto estaba de acuerdo con Oswald en que tan solo era una milla y tal vez consiguiéramos que nos llevaran a casa con la pobre inválida. Cada vez que la llevaba alguien le rodeaba el cuello con las patas. Es muy cariñosa y si la llevas en brazos y muy cerca, no puedes evitar que te pegue lametones cada dos por tres.

—Cuando un bulldog te besa, te moja la cara.

Una milla es un buen trecho cuando tienes que llevar a Martha en brazos.

Al final llegamos a una zona de setos con una zanja delante y unas cadenas colgando de unos postes para que la gente no pisara el césped y una entrada con un cartel que decía Los Cedros con letras doradas. Todo estaba muy limpio y bien cuidado y se notaba a la legua que tenía más de un jardinero. Nos detuvimos allí. Alice bajó a Martha, gruñendo de desesperación y dijo:

—Una cosa, Dora y Daisy, yo no creo que sea su abuela. Estoy segura de que Dora tiene razón y esta mujer es su dichosa novia. Tengo un presentimiento. Ahora, de verdad creo que deberíamos dejarlo. Nos vamos a meter donde no nos llaman. Siempre lo hacemos.

—El amor verdadero es una cruz difícil de llevar —dijo el Dentista—, tenemos que ayudarle a soportar ese peso.

—Pero si la encontramos por él y resulta que no es su abuela, se casará con ella —dijo Dicky en un tono sombrío y desesperado.

Oswald sintió lo mismo pero dijo: —no importa. A nosotros nos puede parecer algo detestable, pero al tío puede ser que le guste. Nunca se sabe. Si de verdad quieres hacer un acto generoso y en serio, ahora es el momento, mis queridos Seremosbuenos.

Ninguno fue capaz de decir justo en ese momento que ellos no tenían la intención de ser egoístas.

Pero aun con el corazón entristecido, los generosos buscadores abrieron la verja de la entrada y cruzaron la gravilla que había entre los rododendros y otros arbustos que había en el camino a la casa.

Creo haberte comentado que al hijo mayor suele nómbrasele el cabeza de familia cuando el padre no está en casa. Esta fue la razón por la cual Oswald tomó el liderazgo. Una vez terminamos los turnos de llevar a Martha, se acordó que los otros se quedarían quietecitos entre los rododendros y Oswald iría solo a la casa y preguntaría por la abuela de la India, digo, por la Señorita Ashleigh.

Así lo hizo, pero cuando llegó a la fachada de la casa y vio lo pulcros que tenía los parterres con los geranios rojos y las ventanas tan relucientes con cortinas de muselina y barras de bronce y un loro verde en una jaula en el porche y el umbral de la puerta recién enlucido, sin una sola pisada y brillando bajo el sol, Oswald se quedó allí parado pensando en sus botas y lo polvorientas que estaban del camino y también deseó no haber ido al granero al recoger huevos aquella mañana. Y mientras estaba allí parado, sufriendo una angustiosa incertidumbre, escuchó una voz que hablaba bajito entre los arbustos. Decía: ¡ey! Oswald, ¡aquí! Y era la voz de Alice.

Así que retrocedió hacia donde estaban los otros entre los arbustos y todos rodearon a su líder y le contaron las flagrantes noticias.

—No está en la casa. Está aquí —dijo Alice, en un susurro que parecían todo eses—. Por allí cerca; se ha ido hace nada con un caballero.

—Y están sentados bajo un árbol en un pequeño prado y ha puesto la cabeza en su hombro y él le está agarrando la mano. No he visto a nadie tan ñoño en toda mi vida —dijo Dicky.

—A mí me está poniendo malo —dijo Denny intentando parecer muy varonil con sus piernas separadas.

—No sé —susurró Oswald—. ¿Y si ese hombre fuera el tío de Albert?

—No creo —dijo Dicky enseguida.

—Pero entonces no hay problema. Si a ella le gusta este tipo se casará con él y entonces el tío de Albert estará a salvo. Y habremos hecho algo bueno sin haber causado ningún daño. —Y mientras lo decía Oswald se frotó las manos con brío y entusiasmo. Preferíamos marcharnos sigilosamente. Pero nos dimos cuenta de que Martha había desaparecido. Se había ido a dar un paseo entre los arbustos, aunque todavía siguiera cojeando. —¿dónde está Martha? —dijo Dora.

—Se ha ido por ahí —señaló H.O.

—Pues vete a por ella ¡tonto el haba! ¿por qué la habéis dejado irse? —dijo Oswald—, y ojo, no montes escandalera.

H.O. se fue. Un minuto después escuchamos un ladrido ronco de Martha, el de siempre cuando alguien le agarra por el cuello y un chillido de una dama y una voz de hombre que decía — ¡Hola! Y entonces supimos que H.O. se había adentrado una vez más donde los ángeles no se aventuran. Nos dirigimos hacia el fatídico lugar, pero ya era demasiado tarde. Llegamos justo a tiempo de oír decir a H.O. decir:

—Siento mucho si le ha asustado, pero le estábamos buscando. ¿Es usted la abuela desaparecida del tío de Albert?

—No —dijo la dama sin lugar a dudas.

Era inútil añadir siete actores más a la escena que ahora prosigue. Nos quedamos allí parados. El hombre estaba allí de pie. Era un sacerdote y más tarde descubrí que era el párroco más majo que había conocido nunca, a excepción del nuestro, el Señor Bristow de Lewisham, que es canónigo o un deán o algún cargo importante de esos que no ves a menudo. En ese momento no me cayó nada bien. Dijo: —no, esta dama no es la abuela de nadie. ¿Se puede saber de qué asilo de lunáticos te has escapado, alma cándida? ¿Y dónde está tu niñera?

—H.O. no se dio cuenta de esto y soltó: —Yo creo que usted es un antipático, y no tiene ninguna gracia, por si piensa que la tiene.

La dama dijo: —Querido, me acuerdo de ti perfectamente. ¿qué tal están los otros? ¿estáis hoy de peregrinaje también?

H.O. no siempre responde a las preguntas. Se dirigió hacia el hombre y le dijo:

—¿Se va a casar con la dama?

—Margaret —dijo el sacerdote—, nunca pensé que me pasaría algo así. ¡Preguntarme por mis intenciones!

—Si se casan —dijo H.O.— todo perfecto, porque si lo hace usted, el tío de Albert no puede casarse con ella; por lo menos hasta que usted se muera. Y no queremos que él se case.

—Halagador, sin duda —dijo el sacerdote frunciendo el ceño—. Margaret, ¿le pongo firme por lo que acaba de insinuar o llamo directamente a la policía?

Alice vio que H.O. aunque se mantenía en sus trece, enmudeció y estaba bastante asustado. Así que decidió tomar cartas en el asunto e irrumpir en mitad de la escena.

—Deje en paz a H.O. de una vez —dijo—, es todo culpa nuestra. Mire, el tío de Albert estaba ansioso por encontrarla y pensamos que usted era su hermana o su antigua niñera que guardaba el secreto de su nacimiento o algo de eso y le preguntamos y dijo que usted era su abuela desaparecida, la que conoció en la India. Y pensamos que eso no podía ser y que en realidad era su antiguo amor. Y entonces intentamos hacer un acto bondadoso y encontrarla a usted para él. Porque la verdad, no queremos que se case de ninguna manera.

—No tenemos nada en contra suya —interrumpió Oswald, saliendo de los arbustos—, y si se tiene que casar, nos gustaría que fuese usted mejor que ninguna otra. De verdad que nos gustaría.

—Una aprobación muy generosa, Margaret —dijo el extraño sacerdote—, la más generosa, pero el argumento es bien contundente. Casi parece una sopa de guisantes. Hay un par de puntos que claman por una explicación ¿Quiénes son estos visitantes? ¿Por qué esta irrupción al estilo Indios Rojos? ¿Por qué el resto de la tribu está merodeando por los arbustos, tal y como puedo observar desde aquí? ¿Podríais pedirle al resto de la tribu que salga y se una a la fiesta?

A partir de aquí, empezó a gustarme. Me gusta la gente que nos sigue el juego, al igual a que los libros, las canciones y todo lo demás.

Los otros salieron. La mujer parecía muy incómoda y parecía que fuese a echarse a llorar de un momento a otro. Pero no podía evitar reír al mismo tiempo, mientras que los demás iban saliendo.

—Y por todos los santos ¿quién es Albert? ¿Y quién es su tío? ¿y qué pintan ellos y vosotros en esta galère, digo jardín?

Nos sentimos bastante estúpidos y no creo que en otra ocasión me hubiese sentido tan mal como nos sentimos todos aquel día.

—Mis tres años fuera de Calcuta pueden explicar algunos detalles, por lo menos en parte pero aun así…

—Yo creo que mejor deberíamos irnos —dijo Dora—. Lamento si hemos dicho o hecho algo indebido. No teníamos mala intención. Adiós. Espero que sea feliz con el caballero. Estoy segura.

—Yo también lo espero —dijo Noel—, y ahora pensaba en lo majo que le parecía el tío de Albert, incluso mucho más que antes. Nos dimos la vuelta y nos fuimos. La dama había estado muy callada, en comparación con el día que fingió enseñarnos Canterbury. Pero en ese momento, dejó de un lado los remilgos y y puso una mano sobre el hombro de Dora.

—No, tesoro —dijo—, no hay ningún problema, tenéis que quedaros a tomar el té. Lo tomamos en el jardín. John, no les tomes más el pelo. El tío de Albert es el hombre del que te hablé. Y queridos niños, este es mi hermano, al que no he visto en tres años.

—Entonces él también es un desaparecido —dijo H.O.

—Ahora no —dijo la dama y le sonrió—. Y el resto de nosotros nos sentíamos un poco estúpidos, llenos de sentimientos encontrados. Oswald se sentía particularmente tonto. Tenía que haberse dado cuenta de que era su hermano, porque en un aburrido libro de mayores si una chica besa a un adulto tras un arbusto, ese no es el hombre del que tú crees que ella se ha enamorado; al final siempre es el hermano, aunque por lo general es la desgracia de la familia y no un respetable capellán de la India.

La dama se giró hacia su reverendo y sorprendido hermano y dijo: —John, ve dentro y diles que tomaremos el té en el jardín.

Cuando el hermano se fue, ella se quedó allí parada un buen rato. Entonces dijo: —os voy a contar una cosa, pero quiero vuestra palabra de honor de que no se lo vais a contar a nadie. No se lo he dicho a nadie más. El tío de Albert me ha hablado un montón de vosotros y sé que sois de fiar.

—Sí —dijimos—, y Oswald tuvo el pálpito de que con seguridad se avecinaba algo muy triste.

La dama continuó: —aunque no soy la abuela del tío de Albert, le conocí en la India hace tiempo y sí, vamos a casarnos pero tuvimos un, un malentendido.

—¿Discutieron? ¿una bronca? —dijeron Noel y H.O. al mismo tiempo.

—Sí, una discusión. Y se fue. Por entonces él estaba en la Marina y luego… pues nos dimos cuenta de que los dos lo sentíamos mucho; pero bueno, de todas formas cuando volvió su barco mi familia y yo nos habíamos ido a Constantinopla y luego a Inglaterra y ya no pudo encontrarnos. Y dice que ha estado buscándome desde entonces.

—¿Y usted a él? —preguntó Noel.

—Bueno, tal vez —dijo la dama.

Y las chicas dijeron —¡Anda!, con gran interés—. La dama prosiguió, esta vez un poco más deprisa. —Y entonces os encontré, y él me encontró a mí y ahora he irrumpido en vuestras vidas. Espero que podáis soportarlo…

Aquí se detuvo. Las ramas crujieron y el tío de Albert apareció en mitad de todos nosotros. Se quitó el sombrero. —Mis disculpas por estar un poco despeinado —dijo a la dama—, ya veo que te han cazado al completo ¿no?

—No pasa nada —dijo—, y cuando ella le miró de repente se volvió aun más bella—. Les acabo de contar que…

—No me robes ese privilegio —dijo—. Chicos, permitidme presentaros a la futura Señora del tío de Albert, ¿o debería decir la nueva tía de Albert?

* * *

Hubo un montón de explicaciones antes del té, sobre cómo llegamos hasta allí, y porqué. Pero después de ese instante de amarga decepción, no nos pareció tan mal como pensábamos. Porque la dama del tío de Albert nos pareció muy maja a todos y su hermano también era simpático y nos estuvo enseñando un montón de curiosidades sobre los nativos y algunos objetos, que desempaquetó a propósito: pieles de animales, abalorios, objetos de bronce, y conchas de otras tierras salvajes, además de la India. Y la dama les dijo a las chicas que esperaba que se llevasen muy bien y que si querían una nueva tía, ella estaba dispuesta a hacerlo lo mejor posible. Y Alice se acordó de la tía Murdstone de Daisy y Denny y lo horrible que habría sido si el tío de Albert se hubiese casado con ella. Y Alice pensó, tal y como dijo más tarde, que teníamos que estar muy contentos, pues podía haber sido peor.

Entonces la dama se llevó a Oswald a dónde estaba el loro, el cual ya había estado observando antes y la mujer le estuvo explicando que ella no era como algunos personajes de los libros. Cuando se casase no intentaría separar a su marido de sus amistades, sino que intentaría que fuesen también sus amigos.

Y por fin llegó el té y aquello fue una autentica reunión de amigos y el amable reverendo nos acercó a casa en un carro. Y si no hubiese sido por Martha, no habríamos tomado el té, ni habríamos averiguado tantas cosas, ni nos habrían llevado a casa. Así que le rendimos honores y nadie protestó por llevarla en brazos y por soltarla cada dos por tres mientras nos llevaban a casa.

Y así termina la historia de la abuela del tío de Albert. Me temo que es bastante aburrida, pero es muy importante para él y por eso pensé que tenía que contarla. Las historias de enamorados y lo de casarse por lo general son muy lentas. A mí me gustan las historias de amor donde el héroe va con la chica hasta la puerta del jardín con gran tristeza y se marcha y vive un montón de aventuras y no vuelves a ver a la chica hasta que no vuelve a casarse con ella al final del libro. Yo supongo que la gente tiene que casarse. El tío de Albert es muy viejo, tiene más de treinta y la dama ya tiene sus añitos, veintiséis va a hacer en Navidades. Es cuando se van a casar. Las chicas van a ser las damas de honor y van a llevar vestidos blancos adornados con piel. Esto les consuela. Si a Oswald le molesta algo, intenta esconderlo. ¿De qué sirve? Todos tenemos que encontrar nuestro destino y el tío de Albert no puede escapar de esta terrible ley.

Lo de encontrar a la dama desaparecida fue el último acto generoso que hicimos para terminar con Los Seremosbuenos y ya no hay más capítulos después de esto. Pero Oswald odia los libros que terminan sin contarte cosas que te gustaría saber de los personajes. Así que ahí va. Regresamos a la preciosa casa de Blackheath. Después de vivir en la Casa del Foso, aquello nos parecía una mansión y todo el mundo estaba encantado de volver a vernos.

La Señora Pettigrew lloró cuando nos fuimos. Me quedé realmente sorprendido. A las chicas les hizo un cojín rosa con forma de corazón y a los chicos nos compró una navajita a cada uno, con dinero de su propio bolsillo.

Bill Simpkins es un feliz jardinero-segundo de la madre de la novia del tío de Albert. Tienen tres jardineros, nada más y nada menos. Lo sé. Y nuestro vagabundo ya gana lo suficiente como para independizarse del Porquero.

Los últimos tres días estuvieron llenos de visitas y de cariñosas despedidas de todos los amigos que íbamos a perder. Prometimos volver a verles el año que viene. Espero que podamos.

Denny y Daisy volvieron a casa con su padre a Forest Hill. No creo que volvieran a ser víctimas de la tía Murdstone, quien realmente es una tía genial que estaba en el otoño de sus días, tanto como nuestra nueva tía. Yo creo que Daisy y Denny encontraron el valor suficiente para decirle a su padre que su tía no les gustaba, cosa que no se les hubiese ocurrido antes. Nuestro ladrón dijo que a sus hijos les vino muy bien pasar esos días en el campo. Y dice que los Bastables enseñamos a Daisy y A Denny los rudimentos necesarios para tener un hogar feliz. Yo creo que desde que regresaron de la Casa del Foso se les ocurrieron un montón de trastadas nuevas a ellos solos y además las hicieron.

Ojalá no crecieses tan rápido. Oswald siente que muy pronto será demasiado mayor para jugar a los juegos a los ahora que juegan y siente la madurez cerniéndose sobre su cabeza. Pero ya está bien de este tema.

Y ahora, querido lector, llegó la despedida. Si hay algo en estas crónicas que te haga querer ser bueno, entonces el autor estará encantado. Pero sigue mi consejo y no intentes crear una sociedad para ello. Es más fácil hacerlo de forma natural.

E intenta olvidar que Oswald tiene otro nombre además de Bastable. Me refiero el que empieza con C. Si lo haces, no intentes buscarlo. A decir verdad, es un nombre muy poco varonil para un chico. Se dice que Oswald es un chico muy varonil, a pesar de ese nombre, que no piensa ponérselo a su propio hijo cuando tenga uno. Ni siquiera aunque un familiar le dejase una inmensa fortuna. Se mantendrá firme. Lo hará, por el honor de la Casa de los Bastables.


Table of Content

La Selva

Los Seremosbuenos

La lápida de Bill

La Torre Misteriosa

Un día pasado por agua

El circo

Los castores; o los jóvenes exploradores (del Ártico o de lo que se tercie)

El bebé de alta alcurnia

La caza del zorro

Antigüedades bajo tierra

La cantina benéfica

Los peregrinos de Canterbury

Dientes de dragón; o la forja de un ejército

La abuela del tío de Albert; o la gran desaparición

cover1.jpeg





page-map.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




